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4 Jan Lindhardt

Jan Lindhardt

Memorias

skabende funktion

Af de retoriske partes er vel memoria den mindst omskrivne eller forsk-

ningsmassigt behandlede.

Ikke mindst derfor publicerer Rhetorica Scandinavica hermed Jan Lind-

hardts artikel fra 1982 som klassiker, en artikel som tager os pa en rejse

fra myten om Theut og alfabetets opfindelse til den moderne padago-

gik, i et favnende forsgg pa at indkredse erindringskunstens betydning

for erkendelsen.

I Platons dialog Faidros fortzeller Sokrates en
historie om en af de gamle guder i £gypten,
som boede i Naucratis og som havde en hel-
lig fugl, kaldet Ibis, gudens navn var Theut.
Han havde opfundet tal og aritmetik og geo-
metri og astronomi, damspil og terninger.
Kongen i Agypten var pi den tid guden
Thamus, som boede i gvre del af Egypten i
en stor by, som grakerne kalder Theben.
(Guden kalder de Ammon). Til ham kom
Theut for at vise sine opfindelser, idet han
mente, at de andre agyptere burde gores
bekendt med dem. Men Thamus spurgte
hvad hver enkelt opfindelse skulle bruges til
og Theut opregnede deres anvendelse, idet
han angav fordele og ulemper ved hver
enkelt, det vil fore for vidt at fortalle her. Og
da han kom til alfabetet, som han ogsd
havde opfundet sagde han: Denne opfindel-
se, o Konge, vil gore @gypterne visere og vil

Artiklen blev oprindelig publiceret i tidsskriftet
Kredsen, 49. &rg, nr 1/1982. Tidskriftet udkom
sidste gang 1996.

forbedre deres hukommelse. For det er en
elixir af hukommelse og visdom, som jeg har
opfundet. Men Thamus svarede: Min kaere
begavede Theut. Eet menneske har evnen til
at finde p4, men evnen til at vurdere opfin-
delsernes nyttighed eller skadelighed til-
herer en anden. Og du, der er opfinder af
bogstaverne har af karlighed til dem ladet
dig forlade til at tilkende dem helt andre
egenskaber end dem, de i virkeligheden har.
For denne opfindelse vil nemlig fremkalde
glemsomhed i sindet hos dem, som learer
den, fordi de ikke vil bruge deres hukom-
melse. Deres tillid til det skrevne, som er
frembragt ved ydre tegn, der ikke er en del af
dem selv, vil gdelaegge brugen af deres egen
hukommelse. Du har opfundet en elixir til
genkaldelse, ikke til erindring. Du tilbyder
dine elever et billede af visdommen, ikke vis-
dommen selv, for de vil lese mange ting
uden vejledning og vil derfor synes at vide
besked om mange ting, men i virkeligheden
er de for det meste uvidende og svare at
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Klassiker: Memorias skabende funktion 5

komme ud af det med. De er nemlig ikke
vise, men synes kun at vare det. (274C-
275B).

Denne beretning, som er nedskrevet for
knap 2.500 ar siden, og som sandsynligvis er
@ldre, aftegner og omridser pa flere mader
den problemkreds jeg her skal beskzftige
mig med. Forméilet er blandt andet at
opspore nogle af de bevidsthedsandringer,
som har gjort der vanskeligt at tale om reli-
gigse spergsmal. Henger det - og vor made
at forstd pd i det hele taget - sammen med
en @ndret brug af hukommelsen?

Moderne
hukommelsesforagt

I forste omgang er det maske mest sliende,
at Sokrates’ historie er si forudsigende og
synes at passe sd godt pd vor egen situation
lige netop nu. Man kan tage den padagogi-
ske bestrabelse pa at vende sig vak fra
opdyrkelse af erindringer som vi har set i
lgbet af den sidste generation. I lgbet af gan-
ske fa ar, mindre end 30, er for eksempel al
udenadsleren forladt i vor undervisning.
Ikke engang, ndr man gir til konfirmandfor-
beredelse skal man laengere leere salmevers
udenad. Ogsd mindre rigide erindringsfor-
mer er pi vej ud af skolen. Diktatskrivning,
hvor pointen var at man skulle huske en hel
setning udenad. Genfortelling af en ’lektie’,
som man eventuelt havde fet for. Til enhver
eksamen har man nu forberedelsestid for at
markere, at det netop ikke er udenadsleren,
man ensker at preve eleverne i, men deres
evne til selvstzndigt at behandle et problem.
I danskundervisningen har man nedpriori-
teret huskestof, sisom grammatikalsk eller
syntaktisk ferdighed, til fordel for tematisk
og emnemassig forstielse af tekster.
Bedsteforzldre og @ldre padagoger kor-
ser sig over denne udvikling, og stiller sig
dermed pd guden Thamus side. Og det er

formentlig ikke nogen trgst for dem at fi at
vide, at problemet er flere tusind ir gam-
melt. De yngre generationer og den tone-
angivende padagogik volder det dog ingen
bekymringer, at man ikke er sd erindrings-
dygtig. Der er forskellige faste tankegange,
der altid dukker op i den slags diskussioner.
Den ene er, at det gelder ikke om at indleere
dedt huskestof, men derimod en metode,
som kan fore een igennem stoffet. Har man
for eksempel laert den eksegetiske metode, sd
kan man tolke biblen og behgver ikke at
kunne den udenad. Nir man har lert histo-
risk metode, sd kan man ogs4 lese historis-
ke tekster og tolke historiske begivenheder,
uden at behgve at have verdenshistorien
prasent.

For nogle dr siden havde Politikens forlag
et reklameslogan, der lod nogenlunde sile-
des: Hvad du har i handbogerne behover du ikke
at have i hovedet. Viden som sidan skal man
ikke spilde sin tid med.

Hertil kommer en anden argumentations-
kreds, som gir ud fra, at viden meget hurtigt
foraldes. Der findes mange eksempler - sar-
ligt grelt i ulandene - pi hvorledes udvik-
lingen gar si hurtigt, at den yngre genera-
tion ikke kan bruge den @ldres viden og
erfaringer, fordi dette nu er foreldet. Viden
slides hurtigt ned og ma erstattes af noget
nyt. Derfor kan det ikke svare sig at gore for
meget ud af det i skolen, for si leverer den jo
undervisning med indbygget foraldelse. Det
er langt bedre at indlere metoder, der ikke
foraldes, men kan bruges ogsa pa nyt stof.

I videre forstand findes der vel en tenke-
mdde, som méske ofte er mere eller mindre
ubevidst, men som sikkert alligevel er virk-
som og som filosofisk er interessant. Nemlig
at viden kan vare hammende for livet og
erkendelsen. Den findes i forskellige udga-
ver, ligefra Gorings bemearkning om at nér
han hgrer ordet kultur, si spander han
hanen p4 sin pistol, over Scherfigs Det
forsomte fordr, hvor tom viden edelegger livet
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6 Jan Lindhardt

for gymnasieelever i deres ungdoms var - til
det mere principielle synspunke, at viden
kan vare styrende og fordomsbarende og
dermed hindre individet i at tage uhildet
stilling til problemerne.

Fremtiden
kommer for fortiden

Bag dette ligger der formentligt, at vi i over-
vejende grad lever fremtidsvendt, forstdet
sddan at det er fremtiden, der er vor vigtigste
tid, vigtigere end bade nutid og fortid.
Sadan har det varet lenge, ja, mindst i 200
ar. Vor tenkemdde er maske intet sted bedre
signaliseret end i Defoes roman om Robin-
son Crusoe. Den handler om en ung mand,
der alene overlever et skibbrud og bliver
skyllet i land pi en gde @. Han har hverken
mad, tgj eller tag over hovedet og er i virke-
ligheden i en desperat situation. Han er
sulten og far da gje pd en kokosned i et tra.
Han kan ikke nd den, men for hans indre
blik melder sig erindringen om en vel egnet
kastesten, som han tager op og kaster imod
kokosngden, der falder ned. Nu har han
mad. Da en flok lamaer kommer forbi,
finder han en skarp flintesten frem og
draber en af dem. Nu har han ked pa bor-
det. Da han senere gerne vil holde nogle af
lamaerne bundet, kommer han i tanke om
den bast, der er uden om kokosngdderne.
Den bruger han s3 til at lave tov af. Efter-
hinden udvikler han en raffineret, nasten
europeaisk livsform udfra en meget primitiv
start. Og altid er reekkefglgen den samme: Et
problem melder sig og skal lgses. Det kunne
man kalde det fremtidige. I sin erindring
aktiverer han noget brugbart. Det er for-
tiden. Derefter handler han i nutiden. Kapi-
tel 2 har overskriften: “Noden gor Robinson
til opfinder.” Det kunne sti som hele bogens
motto. Problemerne stilles ham, hvorefter
han gir i gang med at lgse dem. Defoe valg-
te romanformen, andre har valgt andre

fremstillingsformer. Mest interessant er
miske Rousseaus pazdagogiske manifest,
Emilie, eller om opdragelsen og Heideggers
eksistentialanalyse i Sein und Zeit. Hos Rous-
seau er elevens behov styrende for al ind-
leering. At lave mad kan man kun lzre, nar
man er sulten, at sy tgj, nir man fryser. Hei-
degger undersgger eksistensens karakter af
cura, et latinsk ord, som betyder omsorg,
bekymring, optagethed. Det er netop vor
bekymring for fremtiden, som satter os
igang med at handle og teenke. Hele menne-
skets veren er fremadrettet. Vi overvejer
bestandig, hvad der skal ske. Vi handler jo
ikke i fortiden, men altid i fremtiden. Ingen
har som Kierkegaard gjort opmearksom pa
dette. Hans kritik af Hegel gir ud p3, at
denne forbliver i fortiden og ikke har valget
med. Valget sattes af fremtiden og ger
mennesket til et selv.

Udfra en sidan tenkemadde er det klart,
at erindringen aldrig kan have ferste priori-
tet. Den er naturligvis ikke uvigtig, men det
er ikke den, som strukturerer den men-
neskelige veeren til eller afstikker graeenserne
herfor. Den er med andre ord ikke skabende.
Der er ikke noget inspirativt eller igangsat-
tende ved erindringen. Det er jo netop
ngden, problemet eller fremtiden, der sztter
grenser og mal for mennesket.

Historiske arsager
til erindringens forfald

Hvorfor er erindringen/fortiden tradt til-
bage i forhold til fremtiden? Er det en indre
andshistorisk foregang, hvor oplysningstid
og romantik danner afggrende vandskel i
andshistorien? Eller skal man ligesom
Sokrates i myten om Theut sgge mere tek-
niske forklaringer, sisom opfindelsen af
alfabetet og ikke mindst naturligvis opfin-
delsen af bogtrykkerkunsten i det 15. irh.?
Jeg herer til dem, der nedigt vil valge
mellem drsagstyper 1 historien, fordi jeg tror,
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at ti drsager er bedre at have pd hinden end
een.

De tekniske fremskridt har givet et meget
stort ansvar. Bogtrykkerkunsten medforte,
at det skrevne og tilgengelige materiale blev
af uhgrte dimensioner. Man kan tenke pd
avisernes fremkomst. Det var umuligt at
huske blot en brgkdel af det, man havde
laest. Derfor méitte man fi et andet forhold
til det at huske. Eller rettere: det kom il at
hore med til det moderne menneskes livs-
form at glemme. Folk idag husker forment-
lig betydeligt mindre end tidligere. Studen-
ter og kandidaters prasentviden er idag sik-
kert mindre end for ar tilbage. Det andet
teknologiske gennembrud siden bogtryk-
kerkunsten, nemlig opfindelsen af kopi-
maskinen har yderligere accellereret denne
udvikling,

Det er ikke her tanken som en gammel
Jeronimus at gere mig lystig over tidernes
forfald og den tiltagende glemsomhed. Si
meget desto mindre som at en af grundene
til at dette emne optager mig er yderst
eksistentiel. Min egen hukommelse er uhyre
kort. En trgst er det maske at en eventuel
senilitet ikke vil medfere vasentlige forand-
ringer. Og en anden trost er at glemsomhe-
den ikke bare er psykologisk, men kulturelt
betinget.

Mit @rinde er et andet. Nemlig at rejse
sporgsmilet om ikke der gir nogle erkendel-
sesstrukturer tabt, nir man skiller sig af
med sin hukommelse, og dermed tillige med
den indsigt at hukommelsen ikke blot er en
bandoptager eller lystavle, hvor alt gar ind
pa og arkiveres til senere brug, men at den
har skabende funktioner.

Man kunne tage fat pa forskellige mulige
forseg pd at lade erindringen vere det af-
gorende for mennesket. Her kunne man
tage fat pd for eksempel den platonske lere
om erindringen. Dybt i menneskesjalen lig-
ger for Platon, som for det meste af antik
teenkning, nedarvede eller gudgivne ideer,
som er glemt ved fedslen men blot skal

bringes frem i lyset igen. Platon har i sine
dialoger ladet Sokrates give eksempler pi et
siddant bevidstgerelses- eller genopfrisk-
ningsarbejde. Her er det jo i ekstrem grad
siledes at den sande menneskelighed bestar
i at kunne huske sig tilbage.

Kunsten at huske

Det er imidlertid ikke denne linie vi her skal
forfolge, men en helt anden, men ikke derfor
mindre betydningsfuld. Nemlig kunsten
eller teknikken at huske. Det som idag kal-
des mnemoteknik, som bade er et godt og et
darligt ord. Godt fordi det fastholdes, at der
er tale om noget konkret, en bestemt huske-
teknik, og skidt, fordi man herved let for-
ledes ¢il at tro, at der kun er tale om teknik
og intet andet. Jeg foretreekker derfor den
klassiske betegnelse: memoria. 1 dag stifter
man kun bekendtskab med mnemoteknik
eller memoria pa forholdsvis ydmyge steder,
nemlig i opskrifter pd hvordan man klarer
sig godt til eksamen eller i kurser for poli-
tikere eller forretningsfolk i kunsten at
kunne diskutere og udtrykke sig si godt
som muligt. Heraf mindes vi om, at memo-
ria hgrer hjemme som en af retorikkens fem
discipliner.

Hvorfor er det si vigtigt at kunne huske
udenad? I aldre tider var det nedvendigt,
fordi man ikke havde hele den reprodu-
ceringsteknik, som vi rdder over i dag: bog-
tryk, kopimaskiner, film, foto etc. Det kom-
penserede man i oldtiden ved at opgve sin
hukommelse. Der fortzlles om folk, der
kunne recitere hele £neiden udenad - bag-
fra! Eller om en, der kunne gengive en liste
p4 2000 navne blot efter at have hert den en
gang. Derfor er der heller ikke noget maerke-
lige i at for eksempel evangelietekster skulle
vare blevet overleveret praktisk taget uend-
ret gennem flere generationer. Folk kunne
generelt huske langt bedre end man kan
idag.

Nar folk er henvist til at huske, si er det
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ikke sikkert, at de husker de samme ting,
som man ger, nir man ikke behgver at
huske. Man heafter sig maiske ved noget
andet, nidr man er negdt til at stole pd sin
egen hukommelse end nir man har notater,
trykte tekster, arkiver etc. at stotte sig pa.

Det er noget man i behandlingen af @ldre
tiders tekster har varet opmarksom pa i
nogen tid. Som eksempel kan man navne
den formhistoriske metodes anvendelse
indenfor Det ny Testamentes eksegese. Poin-
ten er her, at man husker pd en ganske
bestemt mide. Nir man for eksempel for-
teller en historie, s formes historien efter
ganske bestemte regler - 3-tals loven (der
skal vare tre prinsesser, tre ungersvende, tre
farer etc.), bagvagtsloven (fortallingens
klimaks kommer til sidst), den skal vere
pointeret og meget andet. Alt dette synes
nedvendigt for at man kan huske en histo-
rie. Og man kan slutte omvendt, hvis ikke
historien pi forhdnd har denne form, sa fir
den det efterhinden som den fortelles.
Erindringen har altsd en skabende funktion,
idet den skeerer sit huskestof til efter ganske
bestemte regler.

Her er navnt et eksempel pi semantisk
strukturering. Vi kan ogsd navne den akus-
tiske strukturering. Nasten alle tekster fra
for bogtrykkunstens opfindelse er rytmiske
pi en eller anden made. Det galder ogsi de
der ikke er poetiske i egentlig forstand, men
prosaiske. Her klarer man sig med at lade
setningsslutningerne vere rytmiske. Dette
har blandt andet den grund, at bade fortel-
ler og tilhgrer har langt bedre ved at huske,
hvad der bliver sagt.

Iovrigt betjener sproget sig af langt flere
figurer, bide semantiske og akustiske, end
her er navnt, og de har alle den virkning
(blandt andre) at udsagn bliver nemmere at
huske. I zldre tid - og man behgver simand
ikke at gi til antikken, for det er et feno-
men, som den nulevende @ldre generation
ogsd kender til endnu, maske i mindre grad
i Danmark end i de store europaiske lande -

havde alle et stort forrdd ikke alene af ord,
men ogsd af sztninger, som var nemme at
huske, s@tninger som var hentet fra Biblen,
Dante, Shakespeare, ordsprog etc. Tale-
mader, som var mader, hvorpd man talte. I
nyere tid er disse ting kommet meget i mis-
kredit, og afvises som klicheer. I virkelig-
heden var de ofte med til at give sproget og
fremstillingen rigdom og kraft. De kan dog
sagtens anvendes endnu, mange af dem, hvis
man folger Paul Rubows rid om at stryge
anforselstegn og henvisninger og lade som
om det er en selv, der taler. Jeg vil nu prove at
forfolge lidt nermere den markelige viden-
skab det er at kunne huske. Der ligger nem-
lig en bevidst trening bag, for det er ikke
nok at have gode anleg fra naturen. Hvis
ikke disse opdyrkes, si nar man ikke ret
langt. Hele tiden md vi holde os det maerke-
lige forhold for gje, at det at kunne huske i
zldre tid er identisk med at kunne forsta.

Simonides fra Keos

Opfinderen af huskekunsten skulle digteren
Simonides fra Keos vare. Han blev engang
inviteret til middag hos en rig mand fra Tes-
salien, som hed Scopas. Simonides havde
faet til opgave at holde en lovtale over
Castor og Pollux. Da han havde holdt lovta-
len, sngd Scopas ham, idet han kun gav ham
halvdelen af det aftalte honorar og sagde, at
Simonides kunne hente resten hos de to
guder, han havde lovprist. Lidt efter kom der
bud ind til Simonides om at to unge mand
gerne ville tale med ham udenfor. Han gik
ud, men der var ingen. Da han stod udenfor
styrtede taget ned over den store festsal og
drabte Scopas og alle hans gaster, flere hun-
drede mennesker i alt. Ved at overleve fik
han si den anden del af honoraret af Castor
og Pollux. Under oprydningsarbejdet kunne
man ikke identificere de omkomne, som var
fuldsteendig knuste under de nedstyrtede
murbrokker. Men Simonides kunne hjlpe,
for han kunne huske, hvor hver enkelt havde
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siddet og dermed ogsd udpege hver enkelts
jordiske rester. Derfor kaldes han hukom-
melseskunstens fader, og han optrader i alle
antikke, middelalderlige og renzssancetek-
ster pd samme mdade som her, nemlig som
indledning til skildring af memoriakunsten.

Simonides huskede personer pi samme
made, som man husker alt andet, ting,
begreber etc., nemlig ved at tildele dem et
bestemt rum med plads omkring sig. Erind-
ringen er nemlig som oftest rumlig, nar den
er bedst og derfor skal de erindringsvardige
ting tildeles et sted i rummet, adskilt tyde-
ligt fra tingene ved siden af. Eller sagt pd en
anden made: man m4d kunne sanse tingene,
og da synssansen er den vigtigste sans, si
gaelder det om at kunne se det for sig. Rum-
met md igen opdeles, som det for eksempel
sker ved, at der er forskellige borde. Eller
man kan bruge et landskab. Ofte er det et
hus, der anbefales. S& anbringer man de
forskellige ting, som man skal huske i
husets forskellige rum. Kraves der en
bestemt rakkefolge, er det naturligt at den-
ne folger gangvejen i huset, altsi entreen
forst og sovevearelset sidst. Igvrigt ma en-
hver finde sit eget rum. Vigtigt er det blot at
man er fortrolig med det og kan finde rundt
idet. S er det altid parat til at stuve ting ind
i. Et meget almindeligt "rum” i gisegjne er
de fem fingre, som jo altid er ved handen,
som vi jo ogsd i dag bruger til at opregne:
For det forste, for det andet.. En frem-
stilling ber derfor ikke have mere end fem
led - tilhorerne kan ikke holde styr pi mere.
Man kan naturligvis ogsd ngjes med tallene
eller bogstaverne, 1, 2, 3 eller a, b, c. Men det
er ikke s godt, for man kan ikke sanse tal
eller bogstaver p4 samme méide som et hus
eller et landskab. Det er et markant trak i
traditionen, at uanset hvilken tilgang man
har til memoria, den vere sig teknisk beto-
net eller mere filosofisk, sa hersker der enig-
hed om, at erindringens indgang mi vare
sanserne.

Augustin skildrer i Confessiones, bog X,

erindringen som et magtigt pakhus med
store sale. Man kgrer ind gennem sansernes
porte med det stof, som man vil oplagre der-
inde.

Thomas Aquinas taler om at skriften
bruger billeder fordi mennesker altid sgger
at ni det intelligibile gennem det sansbare.
(S.Th.LLq.9, Yates 78).

Det med sansningen er meget vigtigt. Det
indebzrer, at begreber og ord ma knyttes til
noget sansbart, hvis de skal gore sig gaelden-
de i hukommelsen. Det er formentlig den
helt basale, omend ikke den eneste, grund til
at man helt op til nyere tid personificerer og
symboliserer alt. For at tanke og erindring
skal kunne arbejde med et begreb, mi det
billedgeres. Skal man forklare, hvad for ek-
sempel *grammatik’ er, si sker det i form af
et billede af en dame (ordet grammatica er
hunken pa latin), som udstyres med forskel-
lige attribuctter.

Ens fremstilling kan for eksempel vere
bygget op omkring en definerende beskrivel-
se, en predicatio. For at huske den anbringer
man en skade i damens hind. Skade hedder
pica pa latin og pica og precatio begynder
med der samme bogstav. Grammatikkens
anvendelse, applicatio, kan man mindes om
ved en grn pd kvindens skulder. @rn hedder
aquila og begynder altsi med det samme
bogstav. Alt m4 sanseliggeres og det vil i reg-
len betyde visualiseres. Skal man huske et
bogstav, gor man klogt i at tegne det om til
en figur, som ligner det. En dben saks ligner
for eksempel et X. Eller man kan have en
fugl til hvert bogstav.

Nu er det ikke ligegyldigt, hvilke billeder
man velger i sin husketeknik. Allerede i det
pseudociceronianske skrift om retorik fra
det 1. 4rh. £.Kr., Ad Herennium, tales der om
imagines agentes, handlende eller aktive bil-
leder. Skal man i retten forsvare en, der er
anklaget for at have begdet giftmord, si er
det vigtigt, at man kan se hele scenen for sig.
Ikke som den var, men si at alle sagens
aspekter stdr klart for een. Anklageren hav-
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der at den anklagede drzbte en mand med
gift for at vinde en arv og at der er mange
vidner hertil. Hans fremstilling kan memo-
riseres sdledes, at man forestiller sig en syg
mand i sengen. Det er den drabte - han skal
ikke vaere af underklassen, for si har man
sveert ved at bruge ham som udtryksfuldt
billede (!). Ved siden af sengen sidder den
anklagede med en kop i hinden (underfor-
stdet at her er giften) og i den anden hind
har han lertavler med testamentet og
omkring den fjerde finger en vaedders testik-
ler. Det sidste er interessant fordi det viser,
at der ikke er tale om nogen naturalistisk
fremstilling. Testiklerne er blot med fordi de
minder om det latinske ord for vidner, testes.

Pi denne made har man nu en frem-
stilling af anklagerens indlag som bade har
det vaesentlige med og samtidig giver det en
optimal kraft. Man glemmer nu intet
vasentligt. Forsvareren skal virkelig argu-
mentere imod et sddant billede. Opgaven er
nu stillet. Imagines agentes er altsi erind-
ringsbilleder som i serlig grad satter sig fast
i sindet. Og ikke bare det, men de omformer
sindet efter deres eget indhold. Det sker pd
forskellige mider og man behgver ikke at
udelukke nogen af dem. Til forskellig tid har
man dog lagt vagt pa forskellige aspekter. I
skolastikken er man meget optaget af
memorias moralske karakter. Ikke fordi det
moralske er uafhangigt af det forstielses-
massige, tvartimod. Albertus Magnus siger,
at veelger man en ulv som erindringsanker-
punkt, sd md man medtanke at ulven er et
farligt dyr, som man ma veare bange for og
skal undga. Altsa ligger det implicit i ulve-
billedet, at man skal undgd det som ulven
associerer med. Vi handler ikke af os selv,
men dirigeres af sidanne forestillinger.
”Den moralske viden kan ikke besti i sjeelen
undtagen i sidanne billeder”. En anden
made at anskueliggore begreber og moralske
lzeres@tninger er fortallingen eller fablen og
den antikke fabeltradition trekkes med op i
den kristne pradikkunst og ikke mindst i

middelalderen, hvor man udgiver utallige
opskrifter pa, hvordan man illustrerer sine
pradikener med det formil, at folk ikke kan
glemme dem og at de dermed heller ikke
kan undlade at efterkomme den fordring
der forkyndes i dem.

Gér vi uden for skolastikken finder vi 1
virkeligheden de samme strukturer overalt.
Nir alle begreber personificeres, si ligger der
derved en opfordring til at skaffe sig et per-
sonligt forhold til dem. Nir dyderne er
smukke unge piger, sd skal man naturligvis
folge efter dem. Hvadenten det er renheden
som hos Dantes Beatrice eller Paludan-
Muellers Alma i Adam Homo eller det er
friheden, libertas, i renessancen eller i den
franske revolution, sd er det ikke noget til-
feelde, at det er overjordisk dejlige piger, hvis
tiltreekningskraft man ikke kan undsla sig.
Erindringsbilledet er ikke blot rent mnemo-
teknisk, men er dirigerende og igangsatten-
de.

I barokken nir forsggene pa at indfange
erindringen via udtryksfulde billeder og per-
sonifikationer formentligt sit hgjdepunke.
Man udvikler ogsé forskellige andre teknik-
ker, for eksempel det bevidst gidefulde bille-
de, som vi finder i emblematikken. Et klart
billede med en dunkel betydning er med til
at fastholde tilskuerens fascination. Nér
gdden er gattet via en forklarende tekst, har
erindringen sveert ved at slippe af med los-
ningen igen. Denne fremgangsméide bruges
ikke mindst til at indprege moralske
leeresatninger.

I renzssancen genoptages igvrigt den
antikke mnemoteknik uafhangigt af den
religisse og moralske anvendelse. Det op-
blomstrende forretningsliv er medvirkende
hertil. Ogsa videnskabeligt er man optaget
af at tildele memoria den rigtige plads. Kun
hvis man husker pd den rigtige mdde, er
man i stand til at gore videnskabelige
fremskridt, mener Francis Bacon. Som
eksempel pa, hvorledes erindringen determi-
nerer, fortzller Bacon om et korttrick, hvor
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man kan narre tilskueren til at tage et
bestemt kort. Tilskueren styres af sin erind-
ring om, hvilket kort kunstneren har fiet
ham til at tro p4, og ser derfor ikke, hvad der
i virkeligheden sker.

Udfra denne tenkemade findes der ikke
nogen ded viden, undtagen hvis den er
glemt. Viden er nemlig altid aktiv og
igangsattende, og derfor er det vigtigt, hvor-
dan denne viden er udformet.

Lad os gere status. Hvordan er det, at vi
husker. Der synes at vare to trak ved vor
erindring ifelge hele denne memoria. For
det forste en vis associationsmetode som
folger et lighedsprincip. Man husker noget
der begynder med P ved hjelp af noget
andet der ogsid begynder med P. For det
andet ved at det er sanseligt med en af de
fem sanser, forst og fremmest synssansen.
Det mi vere anskueligt, man md kunne
forestille sig det. Derfor ligger vaegten pa bil-
leder, letfattelige symboler og fortellinger. I
den forbindelse tror jeg ikke at man skal
skelne noget videre mellem billede og for-
telling. Begge er nemlig anskuelige og begge
rummer en bestemt strukturering af en rak-
ke kendsgerninger, som skal huskes. For-
skellen, at billedet er tidlgst, mens fortel-
lingen udfolder sig i tid, er i virkeligheden
kun tilsyneladende. Billedet har ogsd sin tid,
for savidt som man ma4 tage dets elementer
eet for eet.

Men er det erindrede virkeligt? Er det
man husker faktisk sket eller er det blot
noget man finder pd? P4 en made har det
naturligvis ikke noget med virkeligheden at
gore. Nir man husker testes, vidner ved hjalp
af testikler, s har det naturligvis ikke noget
med virkeligheden at ggre. Ligesom den
knude man slir p4 sit lommetorklaede inden
man gir hjemmefra for at minde sig selv om,
at man skal ringe til tante Agathe inden fro-
kost. Knuden pi lommetgrkledet og
opringningen til tanten stir kun i et tilfel-

digt forhold til hinanden. Eller gor de?

Hukommelse
erstattes af metode

I den sene middelalder og i renassancen
begyndte mange at blive utilpas ved at der
ikke var overensstemmelse mellem de
huskeforestillinger, man gjorde sig og de
kendsgerninger, som man skulle huske ved
hjelp af dem. Det mitte vaere nemmere at
huske tingene som de virkelig er, huske pa
tingene selv og ikke gd omvejen ved at klistre
dem p4 sansebilleder af forskellig art. I mid-
ten af det 16. arh. blev en mand fra Bologna
meget bersmt. Han hed Giulio Camillo.
Han blev kendt for at lave et teater, som
skulle satte sine teatergaengere i stand til at
leere og huske alt om tilvaerelsens hemmelig-
heder. Nar man stod pa scenen som akter, si
blev man i stand til at udtrykke sig om hvad
som helst i overensstemmelse med sand-
heden.

Tilskuerens plads var altsi ikke pi til-
skuerpladserne, men pi scenen. Teatret var
bygget op som et antikt teater - man havde
just fundet Vitruvs beskrivelse af antikke
teatre og Camillo er en af de forste, der
beskaftiger sig hermed. Det drejer sig om
amfiteaterformen, hvor tilskuerpladserne
gar op som en halvcirkel fra scenen. De er
inddelt i 7 afdelinger, ved hjalp af gangene,
som gar op imellem dem. Camillo ger nu
det, at han lader tilskuerpladserne besatte
af forskellige former for indsigt. I det antik-
ke teater var det siledes, at de fornemste sad
pd de nederste pladser, taettest ved scenen.
Forrest sidder derfor de vigtigste graske
guder sammen med de mest betydnings-
fulde jediske @rkeengle. P4 en made der ikke
er ualmindelig i ren@ssancen blandes antik
mytologi og jedisk mystik og kabbalistik. I
hver af de syv tilskuersektioner gr man nu
fra scenen og op imod den gverste kant, og
samtidig bevager man sig stadig narmere
det konkrete. Stir man pi scenen, kan man
se hver enkelt ting og har siledes et sted,
hvorfra man bide kan erkende universets
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orden og samtidig er teatret ogsd et redskab
til at huske den og tilegne sig den.

Er det nu den virkelige verden man ser fra
denne teaterscene? I en vis forstand er det jo
kun et billede. Camillo fortelles at have byg-
get det op i trz, sdledes at det kunne ned-
tages og borttransporteres. Men alligevel er
det en model p4 verdens indretning og som
sidan er den jo virkelig. Ogsd i moderne
videnskab erkender man ved hjelp af mo-
deller. Dog vil man vel neppe finde teatret
som model i vor tids videnskab. Men i mid-
delalder og renassance var det ikke spor
unaturligt. Tanken om verden som teater,
theatrum mundi, var et yndet tema bide i teo-
logi og litteratur.

Vi kan ikke her komme ind p4 alle de ide-
historiske forudsztninger som ligger bag.
De er okkulte, astrologiske, ny-platonske og
alkymiske og meget andet. Altsammen
ligger de bag den moderne naturvidenskabs
fodsel, for savidt som den netop var an-
sporet af gnsket om at se den dybere sam-
menhang i tingene. Tiden er besat af be-
strabelsen pa at finde den altafggrende sam-
menhang, de vises sten, som det hedder
indenfor alkymien. Til det brug mi man
have sig en metode. Det er jo ikke nok at
kende alverdens ting, man m4 have fat i det
menster, der binder dem sammen. I renas-
sancen tager man et nyt ord i brug, nemlig
metode (formentlig lanceret af Erasmus af
Rotterdam). Det betyder jo egentlig vejviser,
meta-hodos, og er altsd den vejviser, der skal
hjelpe en igennem tilvaerelsens landskab.

Tiden tilbyder en lang rekke metoder,
ligefra som vi s Camillos teater-metode til
mystik, kosmologiske strukturer (Dantes
Guddommelige komedie bringer orden i tilva-
relsen ved at betragte den kosmologisk).
Forskellige former for mystik og intuition
findes ogsd, og naturligvis md man ikke
glemme Biblens rolle som hindbog i natu-
rens og verdens indretning.

Men i det lange lgb er det noget helt
andet som sejrer, nemlig de matematiske

videnskaber, logik, arimetik og geometri. De
bliver de egentlige metoder, hvormed man
finder frem til virkeligheden. Efterhinden
bliver det siledes at irsager, som ikke hentes
indenfor matematikkens verden, slet ikke
kan anerkendes som drsager. Kun hvad der
kan telles, mailes og vejes kan komme i
betragtning, ifelge Galilei. Altsd en kvanti-
ficering.

Nu stilles der pludselig meget mindre
krav til erindringen. Hvis man kan tallene,
sd har hukommelsen allerede her et af sine
vigtigste redskaber. I matematikken kan
man slutte fra det ene bevis til der andet,
ligesom man i logikken kan slutte sig fra
den ene sztning til den. Metoden bliver den
nye hukommelse og den belaster ikke den
menneskelige hukommelse, fordi den netop
skridt for skridt viser den vej, som skal
betraedes. Nu behgver man ikke lngere bil-
leder til at festne sig tingene med. Der er
ikke lengere brug for imagines agentes,
handlekraftige billeder, for metoden hand-
ler og virker i kraft af sig selv.

Den franske kryptohuegonot Pierre
Ramee, eller Peter Ramus (dgd 1572) var den
forste der formulerede tanken om den
naturlige, billedlgse hukommelse, hvor ting-
ene dukker op af sig selv i den orden, hvor-
med de hgrer sammen i nutiden. P4 samme
madde, som man ikke behgver at huske alle
tal 1 hovedet p en gang, for man kan altid
teelle sig frem til det gnskede tal.

Teologisk set er det interessant at disse
tanker dukker frem netop i reformations-
tiden, fordi den nye reformerte teologi i hgj
grad var ikonoklastisk. Den rensede kirker
og sind for billeder af det guddommelige.
Begreber og trossymboler skulle aflgse den
vantro katolske billeddyrkelse. Troen skulle
bindes til bekendelsesformler. Det er af
mange grunde - og denne er en af dem -
ikke nogen tilfeldighed at puritanisme og
teknisk videnskabeligt fremskridt fulgtes ad
ilande som Holland, England og det senere
USA.
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I rena@ssancen og i tiden herefter finder vi
sdledes forskellige forsgg pa udfra videnska-
belige eller teologiske grunde at forhindre
menneskets memoria i at vare skabende.
Metodisk sikkerhed og entydighed skulle
opveje memorias tilfeldighed og resultatet
ser vi pd forskellig mide i dag, som vi
skildrede det ovenfor. Det har vist sig at
naturvidenskaben tilsyneladende udmarket
kunne undvere billeder i sin fremgang. Men
det synes som om kunst og litteratur og teo-
logi ikke kan. Teologien mindst af alle.

Tat forbundet med de videnskabelige
fremskridt er gnsket om at lave et sarligt
videnskabeligt sprog. Det er en gammel
drgm, som stammer helt fra middelalderen,
et mathesis logos, et matematisk videnskabe-
ligt sprog. En bestrabelse, som rakker frem
til den logisk-empiristiske drem i vort
drhundrede. Indvendingerne mod daglig-
sproget er, at det hverken er logisk sammen-
hangende eller eentydigt.

Det kan jo nok give anledning til at sper-
ge, hvad sa det dagligsprogs vasen er. Man
kan ikke lzre et sprog ligesom man lerer
talreekken. Det ene ord tager ikke det andet,
som tallene gor det. P4 den anden side er det
jo ikke uden struktur, nemlig den der
beskrives af grammatik og syntaks. Ind-
lzeringen af et sprog belaster et menneskes
erindring utroligt, men det opgver det ogsa.

Erindring og sprog
Man kunne derfor fi den tanke, at der er
sammenhang mellem sprogets og erindrin-
gens form.

Vi s4, at der var to principper for enhver
erindringskunst:

1) At man ser en lighed mellem det, der
skal huskes og det, man husker ved hjalp af.
Noget der flyver kan huskes ved hjalp af
noget andet der flyver. Noget der begynder
med P kan huskes ved noget andet, der
begynder med P. Noget kan huskes ved det
del rimer pa. Etc. Der ma vere lighed, det

vare sig tilfeldig som mellem testikler og
testes (vidner) eller mere grundlaeggende mel-
lem friheden og en modig og smuk ung
pige. Kort sagt: i forskellene ma der vare en
lighed - eller i lighederne en forskel.

2) Alt, hvad der skal kunne huskes, ma
kunne ses eller pd anden mide sanses. Alle
imagines agentes, aktive billeder, er virksom-
me ikraft af, at de pi sliende vis pavirker
sanserne. Det kan vare rent sprogligt gen-
nem rytme, allitteration, rim etc. Eller det
kan vare semantiske beskrivelser, hvor man
for det indre blik eller indre gre fremmaner
et billede, som er si levende og klart, at man
kan “se det for sig”.

Det viser sig nu, at nasten enhver sprog-
lig figur betjener sig af netop disse to kende-
tegn, midler; lighed og sanselighed.

Jeg skal ikke her opremse eller gennemga
de forskellige figurer, men vil ngjes med at
navne den maske mest vaesentlige, nemlig
metaforen. Metaforen tilvejebringer lighed
mellem to forskellige betydningsplaner eller
-omréder. “Achilleus er en lgve” etablerer en
lighed, som ikke for har varet synlig og
karakteriserer derved Achilleus som “lave”,
det vil sige modig, tapper etc. Ligheden md
ikke vaere for banal og selvfolgelig, men skal
vare ny og igjnefaldende. Den mi heller
ikke vare for langt ude, men skal vare slien-
de i det gjeblik, den er formuleret, om ikke
for alle, s for nogle. Det sidste var tilfzldet,
da kristendommens grundleeggende meta-
for blev formuleret, nemlig at Gud blev
menneske. Eller hvis vi tager metaforen i den
yderste spandvidde: at korset, henrettel-
sesinstrumentet er et opstandelsestegn. At
der er en grundlaeggende lighed mellem de
to ting, og mellem Gud og det fornedrede
menneske.

Et vaesentligt kendetegn for metaforen er
ifolge Aristoteles, og nasten alle med ham,
at den skal vaere sanselig. Det er langt mere
sldende at sige om Achilleus, at han er en
lgve end at sige, at han er modig og tapper.
“Modig” kan man nemlig ikke umiddelbart
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se for sig, mens en love traeder frem i erind-
ringen nasten af sig selv. Jo mere patreng-
ende sanselig, jo mere uafrystelig er meta-
foren, og dermed ogsd den erkendelse, som
den udtrykker. Sindet kan ikke frigore sig
fra den. Sproglige figurer, ikke mindst meta-
foren ’virker’ altsd pd ganske samme madade
som erindringen. Derfor kan vi huske dem -
og méske sproget i det hele taget.

I metaforen lgses ogsd dbenbaringens til-
syneladende paradoks, nemlig hvorledes
man kan tale om det nye i velbekendte ord.
Hvorledes kan man sige noget nyt? Achilleus
er en velkendt skikkelse fra Homer og lover
har formodentlig veret ligesi velkendte fra
natur og litteratur. Det nye i metaforen er
derfor ikke dens bestanddele, en mand og en
love, men det at de sattes sammen. Derfor
findes den skabende evne allerede i erind-
ringen. Hvis man bruger metaforen som
model bade for erindring og erkendelse, si
fungerer Defoes eller Heideggers eller andre
moderne forsgg pd at skildre erindringen
ikke. S aktiveres den ikke fordi der ligger en
udfordring i fremtiden, som lgses ved hjalp
af fortiden. Erindringen er ikke blot en
redskabskasse, som kommer i brug, nar der
er brug for den, nir man stir overfor en
opgave.

Derimod er erindringen selv det stof, hvo-
raf det nye skabes. Dog kun dette. Vor tilva-
relse og vort sprog er ikke resultater af de
udfordringer, vi har taget op eller den cura,
bekymring, omsorg vi er i besiddelse af. Alt
dette er ikke vor ejendom. Ej heller fanta-

sien, som er i stand til at skabe sammen-
hang, der hvor der tilsyneladende ikke var
sammenhang, eller med andre ord gode og
vellykkede metaforer.

I italiensk barok kaldte man evnen til at
finde pi gode sammenligninger og meta-
forer for versabilita, hvilket betyder noget i
retning af at kunne vende tingene imod
hinanden, indtil man finder det sted, hvor
de medes, hvor de passer sammen. Man
kaldte det ogsa ingenium eller ingegno, som
senere udviklede sig nord for alperne til geni
med alle de romantiske og transcendente
overtoner, der ligger heri.

Genidyrkelsen forenes dirligt med en
opfattelse af sproget, hvor det vasentlige er
metaforen. For geniet er sproget nemlig slet
ikke i stand til at udsige virkeligheden.

S4 lad os hellere bruge det lidt gammel-
dags ord fantasi. I modsatning til geni og
genial kan fantasien lade sig bestemme af
alle de foreliggende praktiske muligheder og
materielle billeder. (Eller maske burde man
sige at den kunne - for den blev gjort til
geniets selvstendige frembringelse, losrevet
fra erindringen?)

Fantasi er ligesom si meget andet noget,
der kan tilegnes. Akkurat som erindringen,
der heller ikke opstér af ingenting.

Konklusionen af dette er, at fantasi og
erindring ikke er modsatninger, men tvarti-
mod to alen ud af eet stykke. Svaere at skille
fra hinanden. Uden en veludviklet erindring
er der intet at fantasere over. Og uden fanta-
si er der intet at huske.
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