
TIDSKRIFT FÖR SKANDINAVISK RETORIKFORSKNING

e-artikel:

Jan Lindhardt:
Memorias skabende kraft

RHETORICA SCANDINAVICA NR. 29/30 - 2004

Version 2006-05
Se

[ www.rhetorforlag.se/rhetorica/e ]
for seneste version

© Rhetor förlag AB 2006
Denna e-artikel är enbart för privat bruk.

Dokumentet får inte tillhandahållas eller distribueras 
utan förlagets skriftliga tillstånd.

Om Rhetorica Scandinavica och ee-artiklar: 
www.rhetorforlag.se 

HETORICR ASCANDINAVICA

              



I Platons dialog Faidros fortæller Sokrates en
historie om en af de gamle guder i Ægypten,
som boede i Naucratis og som havde en hel-
lig fugl, kaldet Ibis, gudens navn var Theut.
Han havde opfundet tal og aritmetik og geo-
metri og astronomi, damspil og terninger.
Kongen i Ægypten var på den tid guden
Thamus, som boede i øvre del af Ægypten i
en stor by, som grækerne kalder Theben.
(Guden kalder de Ammon). Til ham kom
Theut for at vise sine opfindelser, idet han
mente, at de andre ægyptere burde gøres
bekendt med dem. Men Thamus spurgte
hvad hver enkelt opfindelse skulle bruges til
og Theut opregnede deres anvendelse, idet
han angav fordele og ulemper ved hver
enkelt, det vil føre for vidt at fortælle her. Og
da han kom til alfabetet, som han også
havde opfundet sagde han: Denne opfindel-
se, o Konge, vil gøre ægypterne visere og vil

forbedre deres hukommelse. For det er en
elixir af hukommelse og visdom, som jeg har
opfundet. Men Thamus svarede: Min kære
begavede Theut. Eet menneske har evnen til
at finde på, men evnen til at vurdere opfin-
delsernes nyttighed eller skadelighed til-
hører en anden. Og du, der er opfinder af
bogstaverne har af kærlighed til dem ladet
dig forlade til at tilkende dem helt andre
egenskaber end dem, de i virkeligheden har.
For denne opfindelse vil nemlig fremkalde
glemsomhed i sindet hos dem, som lærer
den, fordi de ikke vil bruge deres hukom-
melse. Deres tillid til det skrevne, som er
frembragt ved ydre tegn, der ikke er en del af
dem selv, vil ødelægge brugen af deres egen
hukommelse. Du har opfundet en elixir til
genkaldelse, ikke til erindring. Du tilbyder
dine elever et billede af visdommen, ikke vis-
dommen selv, for de vil læse mange ting
uden vejledning og vil derfor synes at vide
besked om mange ting, men i virkeligheden
er de for det meste uvidende og svære at
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Memorias 
skabende funktion

Af de retoriske partes er vel memoria den mindst omskrivne eller forsk-

ningsmæssigt behandlede. 

Ikke mindst derfor publicerer Rhetorica Scandinavica hermed Jan Lind-

hardts artikel fra 1982 som klassiker, en artikel som tager os på en rejse

fra myten om Theut og alfabetets opfindelse til den moderne pædago-

gik, i et favnende forsøg på at indkredse erindringskunstens betydning

for erkendelsen.

Artiklen blev oprindelig publiceret i tidsskriftet
Kredsen, 49. årg, nr 1/1982. Tidskriftet udkom
sidste gang 1996.
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komme ud af det med. De er nemlig ikke
vise, men synes kun at være det. (274C-
275B).

Denne beretning, som er nedskrevet for
knap 2.500 år siden, og som sandsynligvis er
ældre, aftegner og omridser på flere måder
den problemkreds jeg her skal beskæftige
mig med. Formålet er blandt andet at
opspore nogle af de bevidsthedsændringer,
som har gjort der vanskeligt at tale om reli-
giøse spørgsmål. Hænger det – og vor måde
at forstå på i det hele taget – sammen med
en ændret brug af hukommelsen?

Moderne 
hukommelsesforagt

I første omgang er det måske mest slående,
at Sokrates’ historie er så forudsigende og
synes at passe så godt på vor egen situation
lige netop nu. Man kan tage den pædagogi-
ske bestræbelse på at vende sig væk fra
opdyrkelse af erindringer som vi har set i
løbet af den sidste generation. I løbet af gan-
ske få år, mindre end 30, er for eksempel al
udenadslæren forladt i vor undervisning.
Ikke engang, når man går til konfirmandfor-
beredelse skal man længere lære salmevers
udenad. Også mindre rigide erindringsfor-
mer er på vej ud af skolen. Diktatskrivning,
hvor pointen var at man skulle huske en hel
sætning udenad. Genfortælling af en ’lektie’,
som man eventuelt havde fået for. Til enhver
eksamen har man nu forberedelsestid for at
markere, at det netop ikke er udenadslæren,
man ønsker at prøve eleverne i, men deres
evne til selvstændigt at behandle et problem.
I danskundervisningen har man nedpriori-
teret huskestof, såsom grammatikalsk eller
syntaktisk færdighed, til fordel for tematisk
og emnemæssig forståelse af tekster.

Bedsteforældre og ældre pædagoger kor-
ser sig over denne udvikling, og stiller sig
dermed på guden Thamus side. Og det er

formentlig ikke nogen trøst for dem at få at
vide, at problemet er flere tusind år gam-
melt. De yngre generationer og den tone-
angivende pædagogik volder det dog ingen
bekymringer, at man ikke er så erindrings-
dygtig. Der er forskellige faste tankegange,
der altid dukker op i den slags diskussioner.
Den ene er, at det gælder ikke om at indlære
dødt huskestof, men derimod en metode,
som kan føre een igennem stoffet. Har man
for eksempel lært den eksegetiske metode, så
kan man tolke biblen og behøver ikke at
kunne den udenad. Når man har lært histo-
risk metode, så kan man også læse historis-
ke tekster og tolke historiske begivenheder,
uden at behøve at have verdenshistorien
præsent.

For nogle år siden havde Politikens forlag
et reklameslogan, der lød nogenlunde såle-
des: Hvad du har i håndbøgerne behøver du ikke
at have i hovedet. Viden som sådan skal man
ikke spilde sin tid med.

Hertil kommer en anden argumentations-
kreds, som går ud fra, at viden meget hurtigt
forældes. Der findes mange eksempler – sær-
ligt grelt i ulandene – på hvorledes udvik-
lingen går så hurtigt, at den yngre genera-
tion ikke kan bruge den ældres viden og
erfaringer, fordi dette nu er forældet. Viden
slides hurtigt ned og må erstattes af noget
nyt. Derfor kan det ikke svare sig at gøre for
meget ud af det i skolen, for så leverer den jo
undervisning med indbygget forældelse. Det
er langt bedre at indlære metoder, der ikke
forældes, men kan bruges også på nyt stof.

I videre forstand findes der vel en tænke-
måde, som måske ofte er mere eller mindre
ubevidst, men som sikkert alligevel er virk-
som og som filosofisk er interessant. Nemlig
at viden kan være hæmmende for livet og
erkendelsen. Den findes i forskellige udga-
ver, ligefra Görings bemærkning om at når
han hører ordet kultur, så spænder han
hanen på sin pistol, over Scherfigs Det
forsømte forår, hvor tom viden ødelægger livet
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for gymnasieelever i deres ungdoms vår – til
det mere principielle synspunkt, at viden
kan være styrende og fordomsbærende og
dermed hindre individet i at tage uhildet
stilling til problemerne.

Fremtiden 
kommer før fortiden

Bag dette ligger der formentligt, at vi i over-
vejende grad lever fremtidsvendt, forstået
sådan at det er fremtiden, der er vor vigtigste
tid, vigtigere end både nutid og fortid.
Sådan har det været længe, ja, mindst i 200
år. Vor tænkemåde er måske intet sted bedre
signaliseret end i Defoes roman om Robin-
son Crusoe. Den handler om en ung mand,
der alene overlever et skibbrud og bliver
skyllet i land på en øde ø. Han har hverken
mad, tøj eller tag over hovedet og er i virke-
ligheden i en desperat situation. Han er
sulten og får da øje på en kokosnød i et træ.
Han kan ikke nå den, men for hans indre
blik melder sig erindringen om en vel egnet
kastesten, som han tager op og kaster imod
kokosnøden, der falder ned. Nu har han
mad. Da en flok lamaer kommer forbi,
finder han en skarp flintesten frem og
dræber en af dem. Nu har han kød på bor-
det. Da han senere gerne vil holde nogle af
lamaerne bundet, kommer han i tanke om
den bast, der er uden om kokosnødderne.
Den bruger han så til at lave tov af. Efter-
hånden udvikler han en raffineret, næsten
europæisk livsform udfra en meget primitiv
start. Og altid er rækkefølgen den samme: Et
problem melder sig og skal løses. Det kunne
man kalde det fremtidige. I sin erindring
aktiverer han noget brugbart. Det er for-
tiden. Derefter handler han i nutiden. Kapi-
tel 2 har overskriften: “Nøden gør Robinson
til opfinder.” Det kunne stå som hele bogens
motto. Problemerne stilles ham, hvorefter
han går i gang med at løse dem. Defoe valg-
te romanformen, andre har valgt andre

fremstillingsformer. Mest interessant er
måske Rousseaus pædagogiske manifest,
Emilie, eller om opdragelsen og Heideggers
eksistentialanalyse i Sein und Zeit. Hos Rous-
seau er elevens behov styrende for al ind-
læring. At lave mad kan man kun lære, når
man er sulten, at sy tøj, når man fryser. Hei-
degger undersøger eksistensens karakter af
cura, et latinsk ord, som betyder omsorg,
bekymring, optagethed. Det er netop vor
bekymring for fremtiden, som sætter os
igang med at handle og tænke. Hele menne-
skets væren er fremadrettet. Vi overvejer
bestandig, hvad der skal ske. Vi handler jo
ikke i fortiden, men altid i fremtiden. Ingen
har som Kierkegaard gjort opmærksom på
dette. Hans kritik af Hegel går ud på, at
denne forbliver i fortiden og ikke har valget
med. Valget sættes af fremtiden og gør
mennesket til et selv.

Udfra en sådan tænkemåde er det klart,
at erindringen aldrig kan have første priori-
tet. Den er naturligvis ikke uvigtig, men det
er ikke den, som strukturerer den men-
neskelige væren til eller afstikker grænserne
herfor. Den er med andre ord ikke skabende.
Der er ikke noget inspirativt eller igangsæt-
tende ved erindringen. Det er jo netop
nøden, problemet eller fremtiden, der sætter
grænser og mål for mennesket.

Historiske årsager 
til erindringens forfald

Hvorfor er erindringen/fortiden trådt til-
bage i forhold til fremtiden? Er det en indre
åndshistorisk foregang, hvor oplysningstid
og romantik danner afgørende vandskel i
åndshistorien? Eller skal man ligesom
Sokrates i myten om Theut søge mere tek-
niske forklaringer, såsom opfindelsen af
alfabetet og ikke mindst naturligvis opfin-
delsen af bogtrykkerkunsten i det 15. årh.?

Jeg hører til dem, der nødigt vil vælge
mellem årsagstyper i historien, fordi jeg tror,
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at ti årsager er bedre at have på hånden end
een.

De tekniske fremskridt har givet et meget
stort ansvar. Bogtrykkerkunsten medførte,
at det skrevne og tilgængelige materiale blev
af uhørte dimensioner. Man kan tænke på
avisernes fremkomst. Det var umuligt at
huske blot en brøkdel af det, man havde
læst. Derfor måtte man få et andet forhold
til det at huske. Eller rettere: det kom til at
høre med til det moderne menneskes livs-
form at glemme. Folk idag husker forment-
lig betydeligt mindre end tidligere. Studen-
ter og kandidaters præsentviden er idag sik-
kert mindre end for år tilbage. Det andet
teknologiske gennembrud siden bogtryk-
kerkunsten, nemlig opfindelsen af kopi-
maskinen har yderligere accellereret denne
udvikling,

Det er ikke her tanken som en gammel
Jeronimus at gøre mig lystig over tidernes
forfald og den tiltagende glemsomhed. Så
meget desto mindre som at en af grundene
til at dette emne optager mig er yderst
eksistentiel. Min egen hukommelse er uhyre
kort. En trøst er det måske at en eventuel
senilitet ikke vil medføre væsentlige forand-
ringer. Og en anden trøst er at glemsomhe-
den ikke bare er psykologisk, men kulturelt
betinget.

Mit ærinde er et andet. Nemlig at rejse
spørgsmålet om ikke der går nogle erkendel-
sesstrukturer tabt, når man skiller sig af
med sin hukommelse, og dermed tillige med
den indsigt at hukommelsen ikke blot er en
båndoptager eller lystavle, hvor alt går ind
på og arkiveres til senere brug, men at den
har skabende funktioner.

Man kunne tage fat på forskellige mulige
forsøg på at lade erindringen være det af-
gørende for mennesket. Her kunne man
tage fat på for eksempel den platonske lære
om erindringen. Dybt i menneskesjælen lig-
ger for Platon, som for det meste af antik
tænkning, nedarvede eller gudgivne ideer,
som er glemt ved fødslen men blot skal

bringes frem i lyset igen. Platon har i sine
dialoger ladet Sokrates give eksempler på et
sådant bevidstgørelses- eller genopfrisk-
ningsarbejde. Her er det jo i ekstrem grad
således at den sande menneskelighed består
i at kunne huske sig tilbage.

Kunsten at huske
Det er imidlertid ikke denne linie vi her skal
forfølge, men en helt anden, men ikke derfor
mindre betydningsfuld. Nemlig kunsten
eller teknikken at huske. Det som idag kal-
des mnemoteknik, som både er et godt og et
dårligt ord. Godt fordi det fastholdes, at der
er tale om noget konkret, en bestemt huske-
teknik, og skidt, fordi man herved let for-
ledes til at tro, at der kun er tale om teknik
og intet andet. Jeg foretrækker derfor den
klassiske betegnelse: memoria. I dag stifter
man kun bekendtskab med mnemoteknik
eller memoria på forholdsvis ydmyge steder,
nemlig i opskrifter på hvordan man klarer
sig godt til eksamen eller i kurser for poli-
tikere eller forretningsfolk i kunsten at
kunne diskutere og udtrykke sig så godt
som muligt. Heraf mindes vi om, at memo-
ria hører hjemme som en af retorikkens fem
discipliner.

Hvorfor er det så vigtigt at kunne huske
udenad? I ældre tider var det nødvendigt,
fordi man ikke havde hele den reprodu-
ceringsteknik, som vi råder over i dag: bog-
tryk, kopimaskiner, film, foto etc. Det kom-
penserede man i oldtiden ved at opøve sin
hukommelse. Der fortælles om folk, der
kunne recitere hele Æneiden udenad – bag-
fra! Eller om en, der kunne gengive en liste
på 2000 navne blot efter at have hørt den en
gang. Derfor er der heller ikke noget mærke-
ligt i at for eksempel evangelietekster skulle
være blevet overleveret praktisk taget uænd-
ret gennem flere generationer. Folk kunne
generelt huske langt bedre end man kan
idag.

Når folk er henvist til at huske, så er det
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ikke sikkert, at de husker de samme ting,
som man gør, når man ikke behøver at
huske. Man hæfter sig måske ved noget
andet, når man er nødt til at stole på sin
egen hukommelse end når man har notater,
trykte tekster, arkiver etc. at støtte sig på.

Det er noget man i behandlingen af ældre
tiders tekster har været opmærksom på i
nogen tid. Som eksempel kan man nævne
den formhistoriske metodes anvendelse
indenfor Det ny Testamentes eksegese. Poin-
ten er her, at man husker på en ganske
bestemt måde. Når man for eksempel for-
tæller en historie, så formes historien efter
ganske bestemte regler – 3-tals loven (der
skal være tre prinsesser, tre ungersvende, tre
farer etc.), bagvægtsloven (fortællingens
klimaks kommer til sidst), den skal være
pointeret og meget andet. Alt dette synes
nødvendigt for at man kan huske en histo-
rie. Og man kan slutte omvendt, hvis ikke
historien på forhånd har denne form, så får
den det efterhånden som den fortælles.
Erindringen har altså en skabende funktion,
idet den skærer sit huskestof til efter ganske
bestemte regler.

Her er nævnt et eksempel på semantisk
strukturering. Vi kan også nævne den akus-
tiske strukturering. Næsten alle tekster fra
før bogtrykkunstens opfindelse er rytmiske
på en eller anden måde. Det gælder også de
der ikke er poetiske i egentlig forstand, men
prosaiske. Her klarer man sig med at lade
sætningsslutningerne være rytmiske. Dette
har blandt andet den grund, at både fortæl-
ler og tilhører har langt bedre ved at huske,
hvad der bliver sagt.

Iøvrigt betjener sproget sig af langt flere
figurer, både semantiske og akustiske, end
her er nævnt, og de har alle den virkning
(blandt andre) at udsagn bliver nemmere at
huske. I ældre tid – og man behøver såmænd
ikke at gå til antikken, for det er et fæno-
men, som den nulevende ældre generation
også kender til endnu, måske i mindre grad
i Danmark end i de store europæiske lande –

havde alle et stort forråd ikke alene af ord,
men også af sætninger, som var nemme at
huske, sætninger som var hentet fra Biblen,
Dante, Shakespeare, ordsprog etc. Tale-
måder, som var måder, hvorpå man talte. I
nyere tid er disse ting kommet meget i mis-
kredit, og afvises som klicheer. I virkelig-
heden var de ofte med til at give sproget og
fremstillingen rigdom og kraft. De kan dog
sagtens anvendes endnu, mange af dem, hvis
man følger Paul Rubows råd om at stryge
anførselstegn og henvisninger og lade som
om det er en selv, der taler. Jeg vil nu prøve at
forfølge lidt nærmere den mærkelige viden-
skab det er at kunne huske. Der ligger nem-
lig en bevidst træning bag, for det er ikke
nok at have gode anlæg fra naturen. Hvis
ikke disse opdyrkes, så når man ikke ret
langt. Hele tiden må vi holde os det mærke-
lige forhold for øje, at det at kunne huske i
ældre tid er identisk med at kunne forstå.

Simonides fra Keos
Opfinderen af huskekunsten skulle digteren
Simonides fra Keos være. Han blev engang
inviteret til middag hos en rig mand fra Tes-
salien, som hed Scopas. Simonides havde
fået til opgave at holde en lovtale over
Castor og Pollux. Da han havde holdt lovta-
len, snød Scopas ham, idet han kun gav ham
halvdelen af det aftalte honorar og sagde, at
Simonides kunne hente resten hos de to
guder, han havde lovprist. Lidt efter kom der
bud ind til Simonides om at to unge mænd
gerne ville tale med ham udenfor. Han gik
ud, men der var ingen. Da han stod udenfor
styrtede taget ned over den store festsal og
dræbte Scopas og alle hans gæster, flere hun-
drede mennesker i alt. Ved at overleve fik
han så den anden del af honoraret af Castor
og Pollux. Under oprydningsarbejdet kunne
man ikke identificere de omkomne, som var
fuldstændig knuste under de nedstyrtede
murbrokker. Men Simonides kunne hjælpe,
for han kunne huske, hvor hver enkelt havde
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siddet og dermed også udpege hver enkelts
jordiske rester. Derfor kaldes han hukom-
melseskunstens fader, og han optræder i alle
antikke, middelalderlige og renæssancetek-
ster på samme måde som her, nemlig som
indledning til skildring af memoriakunsten. 

Simonides huskede personer på samme
måde, som man husker alt andet, ting,
begreber etc., nemlig ved at tildele dem et
bestemt rum med plads omkring sig. Erind-
ringen er nemlig som oftest rumlig, når den
er bedst og derfor skal de erindringsværdige
ting tildeles et sted i rummet, adskilt tyde-
ligt fra tingene ved siden af. Eller sagt på en
anden måde: man må kunne sanse tingene,
og da synssansen er den vigtigste sans, så
gælder det om at kunne se det for sig. Rum-
met må igen opdeles, som det for eksempel
sker ved, at der er forskellige borde. Eller
man kan bruge et landskab. Ofte er det et
hus, der anbefales. Så anbringer man de
forskellige ting, som man skal huske i
husets forskellige rum. Kræves der en
bestemt rækkefølge, er det naturligt at den-
ne følger gangvejen i huset, altså entreen
først og soveværelset sidst. Iøvrigt må en-
hver finde sit eget rum. Vigtigt er det blot at
man er fortrolig med det og kan finde rundt
i det. Så er det altid parat til at stuve ting ind
i. Et meget almindeligt ”rum” i gåseøjne er
de fem fingre, som jo altid er ved hånden,
som vi jo også i dag bruger til at opregne:
For det første, for det andet… En frem-
stilling bør derfor ikke have mere end fem
led – tilhørerne kan ikke holde styr på mere.
Man kan naturligvis også nøjes med tallene
eller bogstaverne, l, 2, 3 eller a, b, c. Men det
er ikke så godt, for man kan ikke sanse tal
eller bogstaver på samme måde som et hus
eller et landskab. Det er et markant træk i
traditionen, at uanset hvilken tilgang man
har til memoria, den være sig teknisk beto-
net eller mere filosofisk, så hersker der enig-
hed om, at erindringens indgang må være
sanserne. 

Augustin skildrer i Confessiones, bog X,

erindringen som et mægtigt pakhus med
store sale. Man kører ind gennem sansernes
porte med det stof, som man vil oplagre der-
inde.

Thomas Aquinas taler om at skriften
bruger billeder fordi mennesker altid søger
at nå det intelligibile gennem det sansbare.
(S.Th.I,I,q.9, Yates 78).

Det med sansningen er meget vigtigt. Det
indebærer, at begreber og ord må knyttes til
noget sansbart, hvis de skal gøre sig gælden-
de i hukommelsen. Det er formentlig den
helt basale, omend ikke den eneste, grund til
at man helt op til nyere tid personificerer og
symboliserer alt. For at tanke og erindring
skal kunne arbejde med et begreb, må det
billedgøres. Skal man forklare, hvad for ek-
sempel ’grammatik’ er, så sker det i form af
et billede af en dame (ordet grammatica er
hunkøn på latin), som udstyres med forskel-
lige attributter.

Ens fremstilling kan for eksempel være
bygget op omkring en definerende beskrivel-
se, en predicatio. For at huske den anbringer
man en skade i damens hånd. Skade hedder
pica på latin og pica og precatio begynder
med der samme bogstav. Grammatikkens
anvendelse, applicatio, kan man mindes om
ved en ørn på kvindens skulder. Ørn hedder
aquila og begynder altså med det samme
bogstav. Alt må sanseliggøres og det vil i reg-
len betyde visualiseres. Skal man huske et
bogstav, gør man klogt i at tegne det om til
en figur, som ligner det. En åben saks ligner
for eksempel et X. Eller man kan have en
fugl til hvert bogstav.

Nu er det ikke ligegyldigt, hvilke billeder
man vælger i sin husketeknik. Allerede i det
pseudociceronianske skrift om retorik fra
det l. årh. f.Kr., Ad Herennium, tales der om
imagines agentes, handlende eller aktive bil-
leder. Skal man i retten forsvare en, der er
anklaget for at have begået giftmord, så er
det vigtigt, at man kan se hele scenen for sig.
Ikke som den var, men så at alle sagens
aspekter står klart for een. Anklageren hæv-
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der at den anklagede dræbte en mand med
gift for at vinde en arv og at der er mange
vidner hertil. Hans fremstilling kan memo-
riseres således, at man forestiller sig en syg
mand i sengen. Det er den dræbte – han skal
ikke være af underklassen, for så har man
svært ved at bruge ham som udtryksfuldt
billede (!). Ved siden af sengen sidder den
anklagede med en kop i hånden (underfor-
stået at her er giften) og i den anden hånd
har han lertavler med testamentet og
omkring den fjerde finger en vædders testik-
ler. Det sidste er interessant fordi det viser,
at der ikke er tale om nogen naturalistisk
fremstilling. Testiklerne er blot med fordi de
minder om det latinske ord for vidner, testes.

På denne måde har man nu en frem-
stilling af anklagerens indlæg som både har
det væsentlige med og samtidig giver det en
optimal kraft. Man glemmer nu intet
væsentligt. Forsvareren skal virkelig argu-
mentere imod et sådant billede. Opgaven er
nu stillet. Imagines agentes er altså erind-
ringsbilleder som i særlig grad sætter sig fast
i sindet. Og ikke bare det, men de omformer
sindet efter deres eget indhold. Det sker på
forskellige måder og man behøver ikke at
udelukke nogen af dem. Til forskellig tid har
man dog lagt vægt på forskellige aspekter. I
skolastikken er man meget optaget af
memorias moralske karakter. Ikke fordi det
moralske er uafhængigt af det forståelses-
mæssige, tværtimod. Albertus Magnus siger,
at vælger man en ulv som erindringsanker-
punkt, så må man medtænke at ulven er et
farligt dyr, som man må være bange for og
skal undgå. Altså ligger det implicit i ulve-
billedet, at man skal undgå det som ulven
associerer med. Vi handler ikke af os selv,
men dirigeres af sådanne forestillinger.
”Den moralske viden kan ikke bestå i sjælen
undtagen i sådanne billeder”. En anden
måde at anskueliggøre begreber og moralske
læresætninger er fortællingen eller fablen og
den antikke fabeltradition trækkes med op i
den kristne prædikkunst og ikke mindst i

middelalderen, hvor man udgiver utallige
opskrifter på, hvordan man illustrerer sine
prædikener med det formål, at folk ikke kan
glemme dem og at de dermed heller ikke
kan undlade at efterkomme den fordring
der forkyndes i dem.

Går vi uden for skolastikken finder vi i
virkeligheden de samme strukturer overalt.
Når alle begreber personificeres, så ligger der
derved en opfordring til at skaffe sig et per-
sonligt forhold til dem. Når dyderne er
smukke unge piger, så skal man naturligvis
følge efter dem. Hvadenten det er renheden
som hos Dantes Beatrice eller Paludan-
Muellers Alma i Adam Homo eller det er
friheden, libertas, i renæssancen eller i den
franske revolution, så er det ikke noget til-
fælde, at det er overjordisk dejlige piger, hvis
tiltrækningskraft man ikke kan undslå sig.
Erindringsbilledet er ikke blot rent mnemo-
teknisk, men er dirigerende og igangsætten-
de.

I barokken når forsøgene på at indfange
erindringen via udtryksfulde billeder og per-
sonifikationer formentligt sit højdepunkt.
Man udvikler også forskellige andre teknik-
ker, for eksempel det bevidst gådefulde bille-
de, som vi finder i emblematikken. Et klart
billede med en dunkel betydning er med til
at fastholde tilskuerens fascination. Når
gåden er gættet via en forklarende tekst, har
erindringen svært ved at slippe af med løs-
ningen igen. Denne fremgangsmåde bruges
ikke mindst til at indpræge moralske
læresætninger.

I renæssancen genoptages iøvrigt den
antikke mnemoteknik uafhængigt af den
religiøse og moralske anvendelse. Det op-
blomstrende forretningsliv er medvirkende
hertil. Også videnskabeligt er man optaget
af at tildele memoria den rigtige plads. Kun
hvis man husker på den rigtige måde, er
man i stand til at gøre videnskabelige
fremskridt, mener Francis Bacon. Som
eksempel på, hvorledes erindringen determi-
nerer, fortæller Bacon om et korttrick, hvor
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man kan narre tilskueren til at tage et
bestemt kort. Tilskueren styres af sin erind-
ring om, hvilket kort kunstneren har fået
ham til at tro på, og ser derfor ikke, hvad der
i virkeligheden sker.

Udfra denne tænkemåde findes der ikke
nogen død viden, undtagen hvis den er
glemt. Viden er nemlig altid aktiv og
igangsættende, og derfor er det vigtigt, hvor-
dan denne viden er udformet.

Lad os gøre status. Hvordan er det, at vi
husker. Der synes at være to træk ved vor
erindring ifølge hele denne memoria. For
det første en vis associationsmetode som
følger et lighedsprincip. Man husker noget
der begynder med P ved hjælp af noget
andet der også begynder med P. For det
andet ved at det er sanseligt med en af de
fem sanser, først og fremmest synssansen.
Det må være anskueligt, man må kunne
forestille sig det. Derfor ligger vægten på bil-
leder, letfattelige symboler og fortællinger. I
den forbindelse tror jeg ikke at man skal
skelne noget videre mellem billede og for-
tælling. Begge er nemlig anskuelige og begge
rummer en bestemt strukturering af en ræk-
ke kendsgerninger, som skal huskes. For-
skellen, at billedet er tidløst, mens fortæl-
lingen udfolder sig i tid, er i virkeligheden
kun tilsyneladende. Billedet har også sin tid,
for såvidt som man må tage dets elementer
eet for eet.

Men er det erindrede virkeligt? Er det
man husker faktisk sket eller er det blot
noget man finder på? På en måde har det
naturligvis ikke noget med virkeligheden at
gøre. Når man husker testes, vidner ved hjælp
af testikler, så har det naturligvis ikke noget
med virkeligheden at gøre. Ligesom den
knude man slår på sit lommetørklæde inden
man går hjemmefra for at minde sig selv om,
at man skal ringe til tante Agathe inden fro-
kost. Knuden på lommetørklædet og
opringningen til tanten står kun i et tilfæl-
digt forhold til hinanden. Eller gør de?

Hukommelse 
erstattes af metode

I den sene middelalder og i renæssancen
begyndte mange at blive utilpas ved at der
ikke var overensstemmelse mellem de
huskeforestillinger, man gjorde sig og de
kendsgerninger, som man skulle huske ved
hjælp af dem. Det måtte være nemmere at
huske tingene som de virkelig er, huske på
tingene selv og ikke gå omvejen ved at klistre
dem på sansebilleder af forskellig art. I mid-
ten af det 16. årh. blev en mand fra Bologna
meget berømt. Han hed Giulio Camillo.
Han blev kendt for at lave et teater, som
skulle sætte sine teatergængere i stand til at
lære og huske alt om tilværelsens hemmelig-
heder. Når man stod på scenen som aktør, så
blev man i stand til at udtrykke sig om hvad
som helst i overensstemmelse med sand-
heden.

Tilskuerens plads var altså ikke på til-
skuerpladserne, men på scenen. Teatret var
bygget op som et antikt teater – man havde
just fundet Vitruvs beskrivelse af antikke
teatre og Camillo er en af de første, der
beskæftiger sig hermed. Det drejer sig om
amfiteaterformen, hvor tilskuerpladserne
går op som en halvcirkel fra scenen. De er
inddelt i 7 afdelinger, ved hjælp af gangene,
som går op imellem dem. Camillo gør nu
det, at han lader tilskuerpladserne besætte
af forskellige former for indsigt. I det antik-
ke teater var det således, at de fornemste sad
på de nederste pladser, tættest ved scenen.
Forrest sidder derfor de vigtigste græske
guder sammen med de mest betydnings-
fulde jødiske ærkeengle. På en måde der ikke
er ualmindelig i renæssancen blandes antik
mytologi og jødisk mystik og kabbalistik. I
hver af de syv tilskuersektioner går man nu
fra scenen og op imod den øverste kant, og
samtidig bevæger man sig stadig nærmere
det konkrete. Står man på scenen, kan man
se hver enkelt ting og har således et sted,
hvorfra man både kan erkende universets
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orden og samtidig er teatret også et redskab
til at huske den og tilegne sig den.

Er det nu den virkelige verden man ser fra
denne teaterscene? I en vis forstand er det jo
kun et billede. Camillo fortælles at have byg-
get det op i træ, således at det kunne ned-
tages og borttransporteres. Men alligevel er
det en model på verdens indretning og som
sådan er den jo virkelig. Også i moderne
videnskab erkender man ved hjælp af mo-
deller. Dog vil man vel næppe finde teatret
som model i vor tids videnskab. Men i mid-
delalder og renæssance var det ikke spor
unaturligt. Tanken om verden som teater,
theatrum mundi, var et yndet tema både i teo-
logi og litteratur.

Vi kan ikke her komme ind på alle de ide-
historiske forudsætninger som ligger bag.
De er okkulte, astrologiske, ny-platonske og
alkymiske og meget andet. Altsammen
ligger de bag den moderne naturvidenskabs
fødsel, for såvidt som den netop var an-
sporet af ønsket om at se den dybere sam-
menhæng i tingene. Tiden er besat af be-
stræbelsen på at finde den altafgørende sam-
menhæng, de vises sten, som det hedder
indenfor alkymien. Til det brug må man
have sig en metode. Det er jo ikke nok at
kende alverdens ting, man må have fat i det
mønster, der binder dem sammen. I renæs-
sancen tager man et nyt ord i brug, nemlig
metode (formentlig lanceret af Erasmus af
Rotterdam). Det betyder jo egentlig vejviser,
meta-hodos, og er altså den vejviser, der skal
hjælpe en igennem tilværelsens landskab.

Tiden tilbyder en lang række metoder,
ligefra som vi så Camillos teater-metode til
mystik, kosmologiske strukturer (Dantes
Guddommelige komedie bringer orden i tilvæ-
relsen ved at betragte den kosmologisk).
Forskellige former for mystik og intuition
findes også, og naturligvis må man ikke
glemme Biblens rolle som håndbog i natu-
rens og verdens indretning.

Men i det lange løb er det noget helt
andet som sejrer, nemlig de matematiske

videnskaber, logik, arimetik og geometri. De
bliver de egentlige metoder, hvormed man
finder frem til virkeligheden. Efterhånden
bliver det således at årsager, som ikke hentes
indenfor matematikkens verden, slet ikke
kan anerkendes som årsager. Kun hvad der
kan tælles, måles og vejes kan komme i
betragtning, ifølge Galilei. Altså en kvanti-
ficering.

Nu stilles der pludselig meget mindre
krav til erindringen. Hvis man kan tallene,
så har hukommelsen allerede her et af sine
vigtigste redskaber. I matematikken kan
man slutte fra det ene bevis til der andet,
ligesom man i logikken kan slutte sig fra
den ene sætning til den. Metoden bliver den
nye hukommelse og den belaster ikke den
menneskelige hukommelse, fordi den netop
skridt for skridt viser den vej, som skal
betrædes. Nu behøver man ikke længere bil-
leder til at fæstne sig tingene med. Der er
ikke længere brug for imagines agentes,
handlekraftige billeder, for metoden hand-
ler og virker i kraft af sig selv.

Den franske kryptohuegonot Pierre
Ramee, eller Peter Ramus (død 1572) var den
første der formulerede tanken om den
naturlige, billedløse hukommelse, hvor ting-
ene dukker op af sig selv i den orden, hvor-
med de hører sammen i nutiden. På samme
måde, som man ikke behøver at huske alle
tal i hovedet på en gang, for man kan altid
tælle sig frem til det ønskede tal.

Teologisk set er det interessant at disse
tanker dukker frem netop i reformations-
tiden, fordi den nye reformerte teologi i høj
grad var ikonoklastisk. Den rensede kirker
og sind for billeder af det guddommelige.
Begreber og trossymboler skulle afløse den
vantro katolske billeddyrkelse. Troen skulle
bindes til bekendelsesformler. Det er af
mange grunde – og denne er en af dem –
ikke nogen tilfældighed at puritanisme og
teknisk videnskabeligt fremskridt fulgtes ad
i lande som Holland, England og det senere
USA.
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I renæssancen og i tiden herefter finder vi
således forskellige forsøg på udfra videnska-
belige eller teologiske grunde at forhindre
menneskets memoria i at være skabende.
Metodisk sikkerhed og entydighed skulle
opveje memorias tilfældighed og resultatet
ser vi på forskellig måde i dag, som vi
skildrede det ovenfor. Det har vist sig at
naturvidenskaben tilsyneladende udmærket
kunne undvære billeder i sin fremgang. Men
det synes som om kunst og litteratur og teo-
logi ikke kan. Teologien mindst af alle.

Tæt forbundet med de videnskabelige
fremskridt er ønsket om at lave et særligt
videnskabeligt sprog. Det er en gammel
drøm, som stammer helt fra middelalderen,
et mathesis logos, et matematisk videnskabe-
ligt sprog. En bestræbelse, som rækker frem
til den logisk-empiristiske drøm i vort
århundrede. Indvendingerne mod daglig-
sproget er, at det hverken er logisk sammen-
hængende eller eentydigt.

Det kan jo nok give anledning til at spør-
ge, hvad så det dagligsprogs væsen er. Man
kan ikke lære et sprog ligesom man lærer
talrækken. Det ene ord tager ikke det andet,
som tallene gør det. På den anden side er det
jo ikke uden struktur, nemlig den der
beskrives af grammatik og syntaks. Ind-
læringen af et sprog belaster et menneskes
erindring utroligt, men det opøver det også.

Erindring og sprog
Man kunne derfor få den tanke, at der er
sammenhæng mellem sprogets og erindrin-
gens form.

Vi så, at der var to principper for enhver
erindringskunst: 

1) At man ser en lighed mellem det, der
skal huskes og det, man husker ved hjælp af.
Noget der flyver kan huskes ved hjælp af
noget andet der flyver. Noget der begynder
med P kan huskes ved noget andet, der
begynder med P. Noget kan huskes ved det
del rimer på. Etc. Der må være lighed, det

være sig tilfældig som mellem testikler og
testes (vidner) eller mere grundlæggende mel-
lem friheden og en modig og smuk ung
pige. Kort sagt: i forskellene må der være en
lighed – eller i lighederne en forskel.

2) Alt, hvad der skal kunne huskes, må
kunne ses eller på anden måde sanses. Alle
imagines agentes, aktive billeder, er virksom-
me ikraft af, at de på slående vis påvirker
sanserne. Det kan være rent sprogligt gen-
nem rytme, allitteration, rim etc. Eller det
kan være semantiske beskrivelser, hvor man
for det indre blik eller indre øre fremmaner
et billede, som er så levende og klart, at man
kan “se det for sig”. 

Det viser sig nu, at næsten enhver sprog-
lig figur betjener sig af netop disse to kende-
tegn, midler; lighed og sanselighed.

Jeg skal ikke her opremse eller gennemgå
de forskellige figurer, men vil nøjes med at
nævne den måske mest væsentlige, nemlig
metaforen. Metaforen tilvejebringer lighed
mellem to forskellige betydningsplaner eller
-områder. “Achilleus er en løve” etablerer en
lighed, som ikke før har været synlig og
karakteriserer derved Achilleus som “løve”,
det vil sige modig, tapper etc. Ligheden må
ikke være for banal og selvfølgelig, men skal
være ny og iøjnefaldende. Den må heller
ikke være for langt ude, men skal være slåen-
de i det øjeblik, den er formuleret, om ikke
for alle, så for nogle. Det sidste var tilfældet,
da kristendommens grundlæggende meta-
for blev formuleret, nemlig at Gud blev
menneske. Eller hvis vi tager metaforen i den
yderste spændvidde: at korset, henrettel-
sesinstrumentet er et opstandelsestegn. At
der er en grundlæggende lighed mellem de
to ting, og mellem Gud og det fornedrede
menneske.

Et væsentligt kendetegn for metaforen er
ifølge Aristoteles, og næsten alle med ham,
at den skal være sanselig. Det er langt mere
slående at sige om Achilleus, at han er en
løve end at sige, at han er modig og tapper.
“Modig” kan man nemlig ikke umiddelbart
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se for sig, mens en løve træder frem i erind-
ringen næsten af sig selv. Jo mere påtræng-
ende sanselig, jo mere uafrystelig er meta-
foren, og dermed også den erkendelse, som
den udtrykker. Sindet kan ikke frigøre sig
fra den. Sproglige figurer, ikke mindst meta-
foren ’virker’ altså på ganske samme måde
som erindringen. Derfor kan vi huske dem –
og måske sproget i det hele taget. 

I metaforen løses også åbenbaringens til-
syneladende paradoks, nemlig hvorledes
man kan tale om det nye i velbekendte ord.
Hvorledes kan man sige noget nyt? Achilleus
er en velkendt skikkelse fra Homer og løver
har formodentlig været ligeså velkendte fra
natur og litteratur. Det nye i metaforen er
derfor ikke dens bestanddele, en mand og en
løve, men det at de sættes sammen. Derfor
findes den skabende evne allerede i erind-
ringen. Hvis man bruger metaforen som
model både for erindring og erkendelse, så
fungerer Defoes eller Heideggers eller andre
moderne forsøg på at skildre erindringen
ikke. Så aktiveres den ikke fordi der ligger en
udfordring i fremtiden, som løses ved hjælp
af fortiden. Erindringen er ikke blot en
redskabskasse, som kommer i brug, når der
er brug for den, når man står overfor en
opgave.

Derimod er erindringen selv det stof, hvo-
raf det nye skabes. Dog kun dette. Vor tilvæ-
relse og vort sprog er ikke resultater af de
udfordringer, vi har taget op eller den cura,
bekymring, omsorg vi er i besiddelse af. Alt
dette er ikke vor ejendom. Ej heller fanta-

sien, som er i stand til at skabe sammen-
hæng, der hvor der tilsyneladende ikke var
sammenhæng, eller med andre ord gode og
vellykkede metaforer.

I italiensk barok kaldte man evnen til at
finde på gode sammenligninger og meta-
forer for versabilita, hvilket betyder noget i
retning af at kunne vende tingene imod
hinanden, indtil man finder det sted, hvor
de mødes, hvor de passer sammen. Man
kaldte det også ingenium eller ingegno, som
senere udviklede sig nord for alperne til geni
med alle de romantiske og transcendente
overtoner, der ligger heri.

Genidyrkelsen forenes dårligt med en
opfattelse af sproget, hvor det væsentlige er
metaforen. For geniet er sproget nemlig slet
ikke i stand til at udsige virkeligheden.

Så lad os hellere bruge det lidt gammel-
dags ord fantasi. I modsætning til geni og
genial kan fantasien lade sig bestemme af
alle de foreliggende praktiske muligheder og
materielle billeder. (Eller måske burde man
sige at den kunne – før den blev gjort til
geniets selvstændige frembringelse, løsrevet
fra erindringen?)

Fantasi er ligesom så meget andet noget,
der kan tilegnes. Akkurat som erindringen,
der heller ikke opstår af ingenting.

Konklusionen af dette er, at fantasi og
erindring ikke er modsætninger, men tværti-
mod to alen ud af eet stykke. Svære at skille
fra hinanden. Uden en veludviklet erindring
er der intet at fantasere over. Og uden fanta-
si er der intet at huske.
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