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George Bush skulle en gang have indrømmet
offentligt, at han ikke brød sig spor om broccoli,
“men”, tilføjede han med skyldigt hensyn til den
rolle som mønstereksempel, som amerikanske
præsidenter skal (eller skulle) leve op til, “jeg
spiser det alligevel, fordi jeg ved, det er sundt for
mig”. 

Rhetorica Scandinavicas klassikerserie har
hidtil budt på en række mere eller mindre sjæld-
ne lækkerbidskener. Dette nummers bud på en
tilføjelse til vores retoriske forrådskammer kan
måske forekomme som en stor mundfuld –
afskrækkende alene ved sit omfang. Men vi ken-
der vel alle – selv George Bush – den behageli-
ge overraskelse man får, når man af en eller
anden grund spiser noget, man bestemt forven-
ter ikke at bryde sig om, og det så viser sig, at det
faktisk smager godt. Og hos Wichelns vil både
den pikante balance mellem eksempel og gene-
ralisering og den veloplagte og nuancerede
fremstilling af den retoriske kritiks ingredienser
og sammensætning forhåbentlig efterlade læse-
ren med en behagelig eftersmag af øget indsigt i
den retoriske kanon. 

Det klassiske
En klassiker er en tekst, der opfylder en eller fle-
re af følgende betingelser: den skal have en vis
alder, den skal have haft (og eventuelt stadig
have) en vis udbredelse, og den skal kunne siges
at have haft indflydelse på sit område. Endelig
skal en klassiker have en eller flere kvaliteter,
som gør den interessant at læse mange år efter
dens udfærdigelse.

Herbert A. Wichelns’ artikel er en oplagt kan-
didat til klassikertitlen. Alene dens alder kunne

opfordre til denne respektfulde behandling.
Snart femoghalvfjerds år efter sin udgivelse bli-
ver artiklen stadig læst, navnlig i USA. I seminarer
om retorisk kritik slår den grundtonen an, som
den også gør det i moderne lærebøger om reto-
rik.1 Her er der ikke tale om en renæssance;
Wichelns’ artikel har altid været betragtet som
væsentlig. Efter i adskillige år at have været til-
gængelig i sin oprindelige udgave fra 1925 blev
den genoptrykt i Brock og Scotts Methods of
Rhetorical Criticism i 1972 – og igen i dette
værks anden udgave i 1980. Senest er den blevet
trykt i den ambitiøse Landmark Essays serie i
1993.

Men den væsentligste grund til at betragte
Wichelns artikel som en klassiker er naturligvis,
at den har haft en kolossal indflydelse på retorik
som fag generelt og navnlig på udøvelsen af reto-
risk kritik. Wichelns’ indflydelse på udviklingen
af den neo-aristoteliske metode kan næppe over-
drives. Sonja Foss forklarer således artiklens
betydning med henvisning til, at der før dens
udgivelse hverken fandtes en systematisk rede-
gørelse for – eller forståelse af – den retoriske
kritikers arbejde.2 Og hun citerer samme sted
Donald C. Bryant, der i sin bog The Rhetorical
Idiom siger at denne artikel 

…dannede mønsteret og udstak retningen
for retorisk kritik i mere end et kvart århun-
drede og har haft en større og mere vedhol-
dende indflydelse på udviklingen af retorisk
forskning i retorik og offentlig talekunst end
noget andet enkelt arbejde publiceret i det-
te århundrede.3

KLASSIKEREN:
INTRODUKTION

1 Se for eksempel Hart (1997) og Foss (1989).
2 Foss (1989), s. 71, henviser til Bryant (1958), s. 5.
3 Se også Black (1978), s. 32.
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Wichelns og 
retorikken som fag
“Den litterære kritik af talekunst” kan betragtes
som en grundlæggende teoretisering om retorik
som sådan og specielt om retorisk kritik. Selvom
Wichelns til dels lægger noget andet i begrebet
‘retorisk kritik’, end vi gør i dag, er hans artikel
et vigtigt led i den moderne udskillelse af retorik
som et selvstændigt fag fra litteraturvidenskab.
Ved at gennemgå en række kritikeres arbejde
med retoriske tekster viser Wichelns, hvordan
hverken litteraturhistoriske, biografiske eller
historiske synsvinkler på talere som Edmund
Burke og William Pitt evner at behandle emnet
tilfredsstillende. Selvom hver enkelt måske har
sans for et væsentligt perspektiv på teksten, sav-
ner Wichelns et samlet udgangspunkt, der på en
adækvat måde tilgodeser både de historiske, per-
sonlige, sociale og litterære aspekter i offentlig
talekunst. 

Wichelns’ vigtigste bidrag i denne forbindelse
er understregningen af retorikkens virkeligheds-
nære situationsbundethed og de muligheder og
begrænsninger denne indebærer for en tales
udformning. Således understreger han vigtighe-
den af, at hensigten med en tale er at opnå en
umiddelbar virkning hos de faktiske tilhørerne –
ikke hos et universelt publikum til enhver tid.

Den neo-aristoteliske metode
Wichelns’ metodiske overvejelser om retorisk
kritik har været ligeså væsentlige som de defini-
toriske. Som den første opregner han nogle af de
faktorer, som den retoriske kritiker bør iagttage
med henblik på en analyse af en tale: Talerens
personlighed og renommé, publikums sam-
mensætning og holdninger, de vigtigste appel-
ler, den overleverede tales autencitet, talerens
disponering af sine emner, forberedelse og frem-
førelse af talen samt talens stil og dens virkning
på tilhørerne. Med denne taksonomi dannede
Wichelns et stærkt tiltrængt fundament for reto-

risk kritik og lagde kort sagt grunden til den
såkaldte neo-aristoteliske metode. 

Denne metode er kendetegnet ved ønsket
om at gå tilbage til Aristoteles’ Retorik og tage
udgangspunkt i de begreber, der der fremstilles.
Snesevis af kritikere har draget inspiration fra
Wichelns til at finde begreber i Retorik og andre
klassiske retoriske tekster og på grundlag af dis-
se udforme en metode for analyse og kritik af
retoriske tekster. Black fremhæver Orville
Hitchcocks essay om Jonathan Edwards som et
klart eksempel på en neo-aristotelisk kritik: Efter
nogle indledende afsnit om behovet for et studi-
um af Jonathan Edwards, dennes uddannelse og
intellektuelle udvikling, følger den egentlige kri-
tiske del af essayet. Her tager Hitchcock
udgangspunkt i begreber som etos, logos og
patos og i rhetorices partes og gennemgår
Edwards’ hovedteser, disponering af stoffet,
brug af appelformer, stil, Edwards’ forberedelse
og fremførelsesmåde og endelig talens virkning
på publikum.4 Et andet fremragende eksempel
på neo-aristotelisk kritik er Marie Hochmuth
Nichols’ kritik af Lincolns første indsættelsestale.

Kritikken 
Den neo-aristoteliske metodes afgang fra stillin-
gen som den dominerende i den retoriske kritik
er ikke gået stille for sig. Den første større kritik
af metoden fremkom i Edwin Blacks betydnings-
fulde Rhetorical Criticism. A Study in Method i
1965 – et værk der iøvrigt er dedikeret til Her-
bert Wichelns. Her argumenterer Black for det
uhensigtsmæssige i at arbejde med en systema-
tisk metode i den kritiske proces. Blacks kritik
retter sig mod systematiske metoder generelt,
men hovedeksemplet er den neo-aristoteliske
metode og den stadig mere instrumentelle og
dogmatiske indstilling, der kom til at præge den
igennem årene. Ifølge Black er den neo-aristote-
liske metodes største svaghed dens meget
snævre fokus, dels på den konkrete tekst i dens

5KLASSIKERINTRO

4 Black (1978), s. 29-30.
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specifikke sammenhæng og dels på tekstens
virkning på det konkrete publikum. Hoved-
anken er, at dette snævre fokus begrænser kriti-
keren til at overveje talens faktiske virkning, det
vil sige talerens evne til at påvirke tilhørerne i
den ønskede retning, men ikke giver mulighed
for bredere overvejelser om eksempelvis publi-
kums indflydelse på taleren, talens forhold til en
bestemt genre og så videre. Det største problem
for Black er dog, at den neo-aristoteliske metode
ikke åbner mulighed for en moralsk vurdering af
talen, eftersom kritikerens personlige opfattelse
af dens indhold principielt er kritikken uved-
kommende. Ifølge Black kan en neo-aristotelisk
kritik af en tale, der opfordrer til – og medfører
– en moralsk forkastelig handling, altså sagtens
munde ud i en positiv evaluering, når blot kriti-
keren finder, at taleren har udnyttet de persua-
sive muligheder hensigstmæssigt. Eftersom reto-
risk kritik ifølge Black kun er interessant i det
omfang den udtrykker noget menneskeligt ved-
kommende om den givne tale, må den neo-
aristoteliske metodes dominerende interesse i
effektivitet på bekostning af æstetisk, etisk eller
anden kvalitet altså være utilfredsstillende.

Blacks bog var som sagt begyndelsen til en
øget forståelse af den neo-aristoteliske metodes
mangler og utilstrækkeligheder. Og i takt med
den øgede kritik af dens problemer med hensyn
til så forskelligartede spørgsmål som for eksem-
pel Aristoteles’ Retoriks – et værk primært inter-
esseret i produktionen af retoriske tekster –
egnethed som grundlag for kritik, hvad der er et
passende emne for retorisk analyse og kritik,
hvilke aspekter af tekst eller situation, der er
relevante i en sådan behandling, hvad formålet
med retorisk kritik overhovedet er og så videre,
er der fremsat mange alternative teoretiske og
metodiske udgangspunkter. 

Når vi læser Wichelns, kan det derfor være
svært at værdsætte det banebrydende i at gøre
en sondring mellem litteraturens og retorikkens
funktioner til grundlag for den kritiske vinkel,
ligesom understregningen af retorikkens slægt-

skab med politik og sociale forhold næppe over-
rasker mange nutidige læsere. Også på det
begrebsmæssige plan kan Wichelns’ artikel
måske forekomme tung eller upræcis. At artiklen
fokuserer på ‘talekunst’ og for det meste bruger
ordet retorik adjektivisk kan man let forstå i lyset
af den tids meget snævre retorikbegreb. Men
man kan for eksempel undre sig over, at noget
for os så grundlæggende for retorisk kritik som
genrebegrebet ikke træder tydeligere frem.
Wichelns taler ganske vist om ‘typer’ og ‘slags’,
men en nærmere definition eller diskussion af
retoriske genrer findes ikke.

Kanon
Kanonbegrebet har som bekendt været vold-
somt kritiseret i nyere tid. I modsætning til Geor-
ge Bush, som lydigt spiste sin broccoli, afviser
kanon-kritikerne at bøje sig for visse teksters
påståede autoritet. Mod fremhævelsen af udvalg-
te tekster som særligt repræsentative eller frem-
ragende har de blandt andet argumenteret, at
den forudgående udvælgelse og prioritering af
tekster nødvendigvis må være partiel, elitær og
ligefrem bagstræberisk. Relevanskriteriet er ofte
blevet lanceret som den væsentligste modvægt
til kanonbegrebet. Tanken her er, at tekster, der
af læseren opleves som direkte vedkommende,
for det første er lettere tilgængelige og for det
andet mere engagerende for denne. Det pæda-
gogiske udbytte for læseren skulle derfor blive
større med for eksempel en moderne tekst end
med en gammel tekst, der ofte yder modstand
på mange niveauer – eksempelvis med et arkaisk
ordforråd, gammeldags grammatik, et uigenken-
deligt livssyn, og så videre. Som bekendt er den-
ne indvending mod kanonlæsning formodentlig
også den nemmeste at imødegå. 

Herbert A. Wichelns essay “Den litterære kri-
tik af talekunst” er et glimrende eksempel på en
tekst, hvis skæbne står og falder med anerken-
delsen af kanonbegrebet. Ønsker man kun at
læse tekster, der svarer til kogekunstens ‘nou-



RHETORICA SCANDINAVICA 7NR. 13/FEBRUAR 2000

7KLASSIKERINTRO

veau cuisine’, altså tekster, der i deres skuen
fremad lader hånt om de traditionelle råvarer og
i stedet dyrker det nye og anderledes, så vil
Wichelns’ artikel måske ligne en gammel, flad-
trykt madpakke. Er man derimod af den opfat-
telse, at en af de væsentligste styrker ved reto-
rikken som teoretisk og praktisk fag er dens
evne til at medtænke sin egen tradition, så er
også Wichelns’ artikel en godbid. For her får den
skandinaviske læser mulighed for at stifte
bekendtskab med en tekst, der ikke blot på sin
egen tid vakte opmærksomhed med sin ene-
stående analyse af den retoriske egenart, men

også i eftertiden har dannet grundlag for prak-
tisk og teoretisk retorisk arbejde. Med andre ord
sætter denne artikel os i direkte kontakt med det
temmelig nuancerede udgangspunkt for den
senere så forkætrede neo-aristoteliske metode.
Med Rhetorica Scandinavicas ønske om at brin-
ge en i den anglesaksiske retorikverden ube-
stridt kanonisk tekst som dette nummers klassi-
ker er der skabt mulighed for, at læseren kan
træffe afgørelse om artiklens skæbne i Skandi-
navien. God appetit.

Lisa Storm Villadsen
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I
Samuel Johnson planlagde engang en kritikkens
historie “som den forholder sig til bedømmelsen
af forfattere”. Hvis den store attenhundredetals
kritiker nogensinde havde gennemført sin idé,
ville han have medtaget nogle interessante
bemærkninger om talerne og deres dommere.
Kritikhistorier har vi nu, hele og delvise, og også
talerhistorier. Men den del af kritikhistorien, der
drejer sig om bedømmelsen af talere, er stadig
uskreven. Problemet er ikke desto mindre inter-
essant og omfatter nogle vigtige begreber. Tale-
kunsten, hvis dalende indflydelse ofte bliver
diskuteret i almindeligt udbredte tidsskrifter, har
bestemt mistet den etablerede plads i littera-
turen, som den engang havde. Demosthenes og
Cicero, Bossuet og Burke har alle beholdt deres
plads i litteraturhistorierne. Men Webster inspi-
rerer mere end én nutidig kritiker til at overveje
spørgsmålet om talekunst er litteratur; og hvis vi
kan dømme efter litteraturhistoriernes betoning
generelt, både i England og i Amerika, så er tale-
kunsten enten udstødt af fællesskabet eller en
fattig slægtning. Hvad er årsagerne til denne for-
andring? Dette er ikke et spørgsmål, som er let at
besvare. Det er forbundet med en ændring i
opfattelsen af talekunst eller af litteratur, eller af

begge. Og disse opfattelser kan kun have ændret
sig som svar på det liv, som talekunst – så vel
som litteratur – er en del af.

Det skal siges, at dette essay blot er et forsøg
på at udspionere området for at se, hvad nogle
kritikere har sagt om nogle talere, for at opdage
hvad deres kritiske fremgangsmåde har været.
Diskussionen er hovedsageligt begrænset til Bur-
ke og nogle få skikkelser fra det nittende århun-
drede – Webster, Lincoln, Gladstone, Bright,
Cobden – og til dommene over dem fundet i
oversigter over litteraturhistorie, i kritiske
essays, i talekunsthistorier og i biografier.

Vi beskæftiger os naturligvis ikke her med
forklejnelsen af talekunsten. John Morley tog sig
engang af denne i en sætning: “Dog, at nedgøre
veltalenheden er trods alt at nedvurdere menne-
skeheden.”1 Det drejer sig heller ikke her om at
hylde talekunsten. Det, der interesserer os, er
kritikerens metode: hans kriterier, hans bedøm-
melseskategorier, hvad han anser for vigtigt. Dis-
se vil vise, ikke så meget hvad han mener om en
stor og gammel litteraturtype, som hvordan han
tænker, når han beskæftiger sig med denne type.
Hovedformålet er at vide, hvordan kritikere har
talt om talere.

Vi har ikke megen seriøs kritik af talekunst.
Grundene hertil er åbenlyse. Talekunst er umid-
delbart forbundet med statskunst; den er nært
knyttet til aktuelle begivenheder; dens anled-

Note: Artiklen – “The literary Criticism of Oratory” – er oprin-
deligt trykt på engelsk i A.M. Drummond (red.): Studies
in Rhetoric and Public Speaking in Honor of James A.
Winans. Century, New York 1925.

KLASSIKEREN:
DEN LITTERÆRE

KRITIK AF TALEKUNST
Af Herbert A. Wichelns
Oversat af Lisa Storm Villadsen

1 Morley (1903), II, s. 593.
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ning, dens betingelser, dens baggrund kan ofte
kun forstås på baggrund af en grundig historisk
undersøgelse. På den anden side giver udgivel-
sen af taler i hæfter os mulighed for blot at
anskue enhver tale som et essay, som en litterær
udfoldelse anbragt i musernes helligdom i håb
om at blive velsignet med udødelighed. Dette
synspunkt fremmes af vanskelighederne ved at
rekonstruere de betingelser, hvorunder talen
blev holdt; både den hyppige tvivl om, hvorvidt
den trykte tekst gengiver, hvad der faktisk blev
sagt, eller hvad taleren siden hen udformede.
Burkes rettelser siges at have gjort bogtrykkerne
fortvivlede.2 Med skæbnens paradoks er nogle af
Chathams taler blevet gengivet for os af Samuel
Johnson, hvis stil er så fjern fra “det store Under-
husmedlems” [the Great Commoner’s], som det
er muligt, og som nedskrev dem uden over-
hovedet at have hørt dem holdt.3 Det er kun for
forholdsvis nylig, at rapporter fra parlamentet
har prætenderet at give fuldstændige afskrifter
af, hvad der faktisk blev sagt, og selv nu bliver
taler udgivet med litterære eller politiske hensig-
ter, der retfærdiggør korrekturlæserens blyant i
både små og store ændringer. Under sådanne vil-
kår er et historisk studium af talekunst langt fra
nemt.

Og dog nødvendiggør demokratiets forhold
både taler og studiet af denne kunst. Ganske vist
har andre måder at påvirke meninger længe
været anvendt, og talekunst er ikke længere det
væsentligste middel til kommunikation af tanker
til masserne. Og forandringen er understreget af,
at de nyere metoder nu begynder at blive udfor-
sket, nogle gange ud fra en politisk vinkel, andre
gange ud fra ‘offentlighedseksperters’ syns-
punkt. Men i betragtning af menneskets natur er
der ikke nogen sandsynlighed for at direkte, per-
sonlig overtalelse vil ophøre med at være en væs-
entlig påvirkningsmåde i retterne, i senathusene
eller på talerstolen. Det følger, at det kritiske stu-
dium af talekunstens metode ikke er et studium

af en udslidt form, men af en evig og betyd-
ningsfuld menneskelig virksomhed.

Om de af fortidens store personer, som har
brugt talekunsten, er der blevet givet talløse vur-
deringer. Disse vurderinger har varieret med kri-
tikernes forudindtagethed og interesser. Kriti-
kerne har været historikere, biografer og littera-
ter og har skrevet som sådanne. I denne sam-
menhæng må vi både notere os og se bort fra
den sammenhæng, hvori vi finder kritik af taler.
For selvom målet for kritikeren bestemmer hans
tilgang til vores mere begrænsede problem –
fremgangsmåden ved behandling af talekunst –
finder vi ikke desto mindre, at en historiker kan
anskue en taler i det samme lys som en biograf
eller en essayist gør det. Den litterære form, som
danner rammen for kritik af talekunst, kan ikke
bruges til at klassificere kritikerne.

“Der er”, udtaler en kritiker af litteraturkriti-
kere, “tre bestemte punkter, som kritik må base-
re sig på enten enkeltvis eller samlet. Der er
tiden og forfatteren og værket.”4 De punkter,
som danner grundlaget for forskeres kritik af
talere, kan ikke klassificeres. Manden, hans vær-
ker, hans samtid, er de nødvendige fællesemner
for kritik; ingen af disse kan ignoreres fuldstæn-
digt af en kritiker. Men bare forskel i vægtningen
af den ene eller den anden er så vigtig, at den
antyder en grov inddeling. De skribenter, som
dette essay handler om, tillægger kun tiden en
underordnet stilling; de er primært interessere-
de i manden eller i hans værk. Vi har således som
den første type kritik den, som er hovedsageligt
personlig eller biografisk, som er optaget af tale-
rens personlighed og sind, går bagom værket til
manden. Den anden type forsøger at holde vægt-
skålene lige mellem den biografiske og den litte-
rære interesse. Den tredje beskæftiger sig med
værket og har tilbøjelighed til at ignorere man-
den. Disse tre grupper repræsenterer tilsynela-
dende nutidige skribenters arbejde med talere.
Hver fortjener en mere detaljeret undersøgelse.

9DEN LITTERÆRE KRITIK AF TALEKUNST

2 Payne (red.)(1892), I, xxxviii.
3 Williams (1913), s. 335-337. 4 Smith (1909), s.15. 
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II

Vi kan begynde med den type kritik, hvis inter-
esse er i personlighed, som søger manden bag
værket. Kritikere af denne type tilvejebringer de
påskønnende essays og de lejlighedsvise fore-
drag om talere. De er som strandens sand. Lord
Roseberys to taler om Burke, Whitelaw Reids om
Lincoln og om Burke må fungere som eksempler
på personlighedsskitsen.5 Anden del af Birrells
essay om Burke kan eksemplificere den mentale
personlighedsskitse (den første halvdel af essay-
et er biografisk); andre eksempler er Sir Walter
Raleighs essay om Burke samt det af Robert
Lynd.6 Alle disse lægger vægt på Burkes konkre-
te tankevirksomhed, hans forestilingsevnes rea-
lisme, hans særlige blanding af store visioner og
intensitet; de fortsætter til de gennemgående
principper i hans tankegang: hans had til abstrak-
tion, hans kærlighed til orden og fastlagte møn-
stre. Men de beskæftiger sig ikke med Burke som
taler, ej heller med ham som skribent; deres
første og sidste interesse er i manden og ikke i
hans værker; og deres metode er at sammen-
smelte i et indtryk al den viden eller de menin-
ger, de måtte have om talerens liv og værker. Når
de beskæftiger sig med den offentlige taler, tæn-
ker disse kritikere på ham som noget andet end
taler. Eftersom denne slags skriveri kun bidrager
indirekte til vores evaluering af taleren, er der
ikke grund til en mere udbygget redegørelse for
metoden bortset fra, når vi finder den kombine-
ret med en diskussion af talerens værker.

III
Indlejret i litteraturbiografier og -historier finder
vi en anden slags kritik, den som kombinerer
skitsen af sind og personlighed med en diskussi-
on af stil. Der kan ikke herske nogen tvivl om
den generelle interesse i sådanne essays. Ni tien-
dedele af såkaldt litterær kritik drejer sig om for-

fatteres liv og personligheder og af de åbenlyse
grunde, at alle er interesseret i dem, hvorimod få
vil følge med i en teknisk gennemgang, uanset
hvor bredt anlagt den er. I sin bedste udform-
ning finder den type kritik, der begynder med
talerens sind og personlighed sin begrundelse i,
at intet er bedre egnet til at belyse hans arbejde
som overbevisende taler. Men i svagere udform-
ninger står skitsen af en persons overordnede
sindelag fuldstændig uden forbindelse med hans
kunst: kritikeren formår ikke at sammensmelte
sine bemærkninger om individet med sine kom-
mentarer om kunstneren; og som følge deraf får
vi nogle udtalelser om manden og nogle udtalel-
ser om taleren, men ingen af dem belyser de
andre. Næsten hvilken som helst af litteratur-
historierne kan yde eksempler på den kløft, der
kan gabe mellem et stilistisk studium og et per-
sonlighedsstudium.

Det bedste eksempel på en vellykket kombi-
nation at de to tråde er Griersons essay om Bur-
ke i The Cambridge History of English Literatu-
re. Her virker det som om Burkes stil, selvom
den kun er bredt skitseret, udspringer af man-
dens grundlæggende natur. Men om dette essay
må det dog også siges, at analysen af taleren er
ufuldstændig, idet den er overskygget af behand-
lingen af Burke som skribent, selvom, som vi skal
se, afsnittene om stil har den sjældne kvalitet at
holde sig til den storsindede kritik. De fleste kri-
tikere, som bruger den blandede metode, gør
derimod ikke deres studium af personlighed
brugbar for et studium af stil, adskiller ikke litte-
rær stil fra talestil selv i den udstrækning Grier-
son gør det, og forstår ikke litterær stil som et
spørgsmål om detaljer. Faktisk har de fleste af
kritikerne i denne gruppe tendens til at give en
diskussion af stil ved at nedskrive deres indsky-
delser om forfatterens brug af ord; og de bemær-
ker mest de mindre tegn på litterær kunst, men
ikke dens bredere aspekter. De har øje for taktik,
men ikke for strategi. Dette er endnu mere mær-
keligt, eftersom de samme skribenter typisk
anlægger store synsvinkler på taleren selv, ansku-5 Se Rosebery (1899), og Reid (1913).

6 Se Birrell (1887); Raleigh (1923) og Lynd (1922). 
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et som personlighed, og fordi de ofte bemærker
talerens store temaer og hans bærende ideer.
Planlægningen af disse ideer – det romerne kald-
te inventio og dispositio – iagttager kritikerne
ikke; deres fremgangsmåde er salto mortalen fra
de største til de mindste overvejelser. Og det er
overflødigt at nævne, at den kritiker, som ikke
iagttager organiseringen af ideer selv fra et struk-
turelt og planlægningsmæssigt synspunkt, umu-
ligt kan have noget at sige om tilpasningen af
tanker til talerens publikum.

Sådan forholder det sig med professor Mc-
Laughlin i hans kapitel i The Cambridge History
of American Literature om Clay og Calhoun og
nogle mindre lys. Siderne er spækket med
udtryk som diffus, blomstrende, holdt og stærk
tale, ordentligt udtrykt, angrebsstyrke, skælds-
ord, blid overtalelse. Om strukturen i de taler,
hvormed Clay og Calhoun udøvede deres indfly-
delse – intet. Ideernes fremdrift er ikke fremstil-
let. Den almindelige følelsesmæssige baggrund,
som talerne til tider appellerede til og til tider
modificerede, er antydet i et afsnit om Clays væk-
kelse af nationalismens ånd og i et andet afsnit,
der kontrasterer Bentons fuldblodstalekunst
med Quincy og Everetts mere finpudsede tale;
men disse er kun antydninger. For størstedelen
er stil for McLaughlin hverken personlighedens
udtryk eller tankens orden og bevægelse, men
noget med stumper og lapper. Det samme gør
sig gældende med Morleys sider om Burkes stil i
hans afsnit om talerens liv og med Lodges
behandling af Webster i hans gennemgang af
den store amerikaners liv. En noget bedre analy-
se (dog på samme niveau med hensyn til detal-
jer) kan bruges som eksempel. Oliver Elton siger
om Burke:

Han legemliggør, stærkere end nogen
anden, de mentale tendenser og forandring-
er, som ses samle kræfter igennem det
attende århundrede. En masse konkret
viden, kritisk siet og vurderet; et konstruk-
tivt syn på fortiden og dens institutioner;

forestillingsevnen, som under ledelse af dis-
se spiller med over alt; alle disse elementer
forenes hos Burke. Hans hovedområde er
politisk filosofi [...]. Hans yndlingsform er
talekunst, talt eller skrevet. Hans medium er
prosa og alene hans senere års arbejder
overgår al samtidig prosa i kraft [...]. Hele
hans produktion har en enhed som en stor
katedral, hvis efterfølgende tilvækster af-
slører den naturlige vækst i en enkelt hjerne
uden ændringer eller væsentlige brud [...].

Allerede [i Thoughts og i Observations]
fremtræder kendetegnene ved Burkes tanke
og stil ligesom hans dybe fortrolighed med
forfatningshistorie, økonomi og handel. Der
er stadig hensyn til almindelige principper
som for eksempel i det berømte forsvar for
partiet. De maksimer, der finder anvendel-
se, rækker langt udover lejligheden. Der er
et konstant kildevæld af følelse, inddæmmet
og kontrolleret, men til stadighed med
udbrud af alvorlig ironi og til tider figurer;
men metaforer og andre troper er endnu
ikke særlig hyppige [...].
I kunsten at udfolde og uddybe er Burke de
gamles rival [...].
I Forsoningstalen [“On Conciliation”] er

det [hyppigt gentagne] nøgleord fred [...].
Denne gentagelse lader os se de stædige
ansigter på bænkene overfor. Der er afsky i
den; den skal drøne i deres ører, de skal
huske ordet fred i løbet af den lange indvik-
lede redegørelse, der følger [...].
Ofte har han en vending, der ville have

opildnet gløden hos den store påskønner,
som vi kender under navnet Longinus. I sin
tale om økonomisk reform (1780) satser
Burke for næsen af Underhusmedlemmerne
med en appel til eksemplet om fjenden. Han
har beskrevet [...] de franske skatterefor-
mer. Han siger: “Franskmændene har efter-
lignet os; lad os, gennem dem, efterligne os
selv, os selv i bedre og lykkeligere tider.” En
taler, som var villig til at støde for at kunne
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overraske og ikke nå sit mål, ville simpelt-
hen have sagt: “Franskmændene har efter-
lignet os; lad os efterligne dem.” Burke nær-
mer sig grænsen til denne uklogskab, men
han ser udråbet på modstandernes læber og
bringer dem til tavshed med ordene os selv;
og så, idet han griber øjeblikkets befippelse,
gentager han det og forklarer det med den
ædle fortid; han siger ikke, hvornår disse
tider var: Elizabeths eller Cromwells dage?
Lad [Under]Huset vælge! Dette er sand tale-
kunst, ærligt diplomati.7

På omkring tyve sider har vi her kun to antyd-
ninger om, at Burke havde givet sine tanker en
form tilpasset sit publikum; kun det gentagne
fred i alle Burkes skrifter minder kritikeren om
Burkes tilhørere; kun et taktfuld indfald tiltræk-
ker hans opmærksomhed. Størstedelen af hans
redegørelse er helliget Burkes stil i den begræn-
sede brug of ordet: til hans uddybelsesevne –
hans styring af afsnittet, hans brug af sætninger –
nogle gange lange, andre gange korte – til hans
figurer, sammenligninger og metaforer, til hans
brug af sætningsmønstret, og til hans rytmer. For
professor Elton var Burke øjensynligt en mand
og et sind og en prosakunstner; men han var
ikke taler. Interessen i de mindste stilistiske
detaljer har forhindret Elton i at drage en forbin-
delse mellem hans syn på manden Burke og
hans syn på Burkes skrifter. Sammensmeltnings-
punktet er åbenbart i det strategiske formål med
værkerne, i deres funktion som taler. Ved at hol-
de fast i opfattelsen af Burke som en offentlig
person kunne man gøre en analyse af sindet og
den kunstneriske analyse mere gensidigt oply-
sende end Elton gør.

Det kan ikke påstås, at Stephensons kapitel
om Lincoln i The Cambridge History of Ameri-
can Literature er mere vellykket i alle henseen-
der; men det er en bedre sammenvævning af de
biografiske og de litterære interessetråde. Ste-
phensons undersøgelse om Lincolns personlig-

hed er direkte og stadigt anvendt i studiet af Lin-
colns stil:

Er det for fantasifuldt at finde en sammen-
hæng mellem den måde hans mysticisme
udvikler sig – dens atmosfæriske, ikke-
dogmatiske gennemgribenhed – og den
måde hans stil udvikler sig på? Det står fast,
at den litterære del af ham arbejder sig ind i
alle dele af hans udtryk med en gradvished
som daggryet gennem en skyggefuld skov
[...]. Og det skal bemærkes, at den litterære
karakter [...] betegner helet, ikke detaljen.
Den fremstår ikke som en formulerings-
evne. Den er snarere en langsom udfoldelse
af disse to oprindelige kendetegn, smag og
rytme. Det, der gror, er graden af begge dele.
Manden bliver dybere, og mens han gør det,
trænger han sig – på denne atmosfæriske
måde – stadig mere ind på sit sprog.8

Den mystiske oplevelses psykologi kan måske
forekomme som ringe grundlag for en stilistisk
analyse. Den er blot én ud af mange faktorer, og
Stephenson kan retfærdigvis bebrejdes for at
læne sig for meget op ad den. Sammenlignet
med Griersons mere subtile analyse af Burkes
sind og kunst forekommer Stephensons essay
fortænkt og ensidigt. Ikke desto mindre belyser
han sit emne mere end flere af de hidtil nævnte
skribenter, fordi han begynder med et energisk
forsøg på at drage en forbindelse mellem sin
viden om manden og sin fortolkning af værket.
Men selvom vi på Stephensons sider finder et
tankevækkende studium af Lincoln som litterat,
finder vi ikke nogen særlig interesse for Lincoln
som taler. De stilistiske kendetegn, som
Stephenson nævner, er de almindelige kende-
tegn for prosa:

Endelig har han sin anden måde, en måde,
der er ganske hans egen. Det er ikke hans
endelige måde, den der sikrede ham en
plads i litteraturen. Men med en vidunderlig

7 Elton (1912), s. 234-53. 8 Cambridge History of American Literature (1921), III.
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blanding af enkelhed, ligefremhed, åbenhed
forenet med en klarhed, der overstiger
rosen, og en dejlig kadence har den
overgået enhver anden politiker på den tid.
Og bag ved dens ord, og som en umærkelig
påvirkning i sætningerne [...] er den rugen-
de tristhed, som skulle forblive hos ham til
det sidste.9

Den endelige måde er tilsyneladende en subli-
mering af den forriges egenskaber, som var
“skarp, kraftfuld, karakterfuld, melodiøs, impo-
nerende”10 og den er en sublimering, som har
evnen til at vække forestillingsevnen med sin
bøjelighed, ligefremhed, fylde og rigdom.

Vi har intet nyt i dette, med mindre det er val-
get af stilistiske kategorier, der lægger vægten på
det større mønster af ideer end det minutiøse
mønster af grammatikalske enheder, sådan som
vi har set i Elton og i nogen grad hos Saintsbury;
det må også indrømmes, at Stephenson havde
set bort fra detaljen og opnået sit bredere syn på
bekostning af en ikke ringe vaghed.  “To ting”,
siger Stephenson om Lincoln i 1849-1858, “vok-
sede i ham. Den første var hans forståelse af
mennesket, mennesket i almindelighed.... Den
anden ting, der voksede i ham, var hans evne til
at nå og påvirke dem med ord.”11 Vi har her tek-
sten for et hvilket som helst studium af Lincoln
som taler; men kritikeren giver os ikke selve stu-
diet.

Eltons karakteristisk af Burkes stil adskiller sig
fra de sædvanlige overfladiske kommentarer
med nærheden mellem analysen og dens blik for
det arkitektoniske element. Stephensons karak-
teristik af Lincolns stil udmærker sig ved et ener-
gisk omend overspillet forsøg på at forene studi-
et af manden og af værket. Vi kan sammenholde
begge med et bedre essay af en mere indsigts-
fuld kritiker. Grierson siger om Burke:

Det, Burke har af den dybere ånd i denne
bevægelse [den romantiske genopvækkel-
se], ses ikke så meget i det poetiske billeds-
prog i hans bedste prosa som i den filosofi-
ske forestillingsevne, som præger hans
opfattelse af staten, ved hjælp af hvilken han
transcenderer det århundredes rationalisme
[...]. Denne karakter i Burkes sind afspejles i
hans prosa [...]. Til Drydens og Swifts direk-
te, konverserende prosa, ændrede sociale
omstændigheder og indflydelsen fra John-
son havde givet et mere oratorisk præg,
mere værdighed og vægt, men også mere
tyngde og konventionel elegance. Burke
undgår disse sidste fejl med sit lidenskabeli-
ge temperament, sin brændende forestil-
lingsevne og ved at være en taler, der altid
var sig sit publikum bevidst [...]. [Burke]
kunne fryde, overraske og overbevise et
publikum. Det faldt ham ikke let at formilde
dem eller vinde dem. Han manglede den
første grundbetingelse og tegn på den for-
mildende taler, lenitas vocis; hans stemme
var hård og umusikalsk, hans gestik klodset
[...]. Og selv i taleteksterne var der en snært
af ironi og hån, der ikke passede til forso-
ning [...]. Vi har bevis på, at han kunne gøre
begge de to ting, som Cicero lagde vægt på
– bevæge sit publikum til tårer og fryde dem
med sit vid [...]. Og dog er hverken patos
eller humor Burkes force [...]. Burkes ene-
stående magt som taler ligger i den særlige
gensidighed i tanke og følelse. Som digteren
og profeten tænker han dybest, når han tæn-
ker mest følelsesladet. Når han ikke er dybt
bevæget, nærmer hans talekunst sig det
bombastiske; når han følger sine følelser for
sin egen skyld som i dele af Letters on a
Regicide Peace, bliver det hysterisk. Men i
hans største taler og pamfletter viser Burkes
lidenskabelige sind sig i de lysende tanker,
som det udsender, i det billedsprog, som på
én gang bevæger og oplyser ved at kaste et
lyshav ikke bare på det konkrete emne men
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378. 

10 Cambridge History of American Literature (1921), III, s. 
381-2.
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på hele den nærliggende sfære i menneskets
moralske og politiske natur.12

Det mest bemærkelsesværdige træk ved disse
passager er ikke deres anerkendelse af, at Burke
var taler men deres erkendelse af, at det, at han
var taler, påvirkede hans stil, og at han bør døm-
mes i det mindste delvist som en person, der for-
søgte at påvirke mennesker med det talte ord.
Ligesom Elton er Grierson opmærksom på det
strukturelle element og har noget at sige om
egenskaberne ved Burkes prosa; men ligesom
Elton adskiller han dette fra beskrivelsen af Bur-
kes talekunst – dog uden at opretholde denne
sondring: han illustrerer lige så gerne Burkes
særlige oratoriske evne på grundlag af en pam-
flet som af en tale. Hans kategorier forekommer
mindre mekaniske end Eltons, som er mere
optaget af afsnittets udvikling end af det gene-
relle præg i Burkes stil; hans bedømmelse er hel-
ler ikke hæmmet, som Stephensons, af at have
en teori at føre til torvs. Begge har lidt under
nødvendigheden af at blive sammenpresset.
Men alt i alt opdager Grierson bedre end de
andre, at Burkes opgave ikke bare var at udtryk-
ke sine tanker og sine følelser i udsøgt prosa,
men at formidle sine tanker og følelser effektivt.
Det er dog næppe sandt, at Grierson har tanke
for Burkes faktiske publikum; Griersons syn på
publikum virker universelt, som om det består af
de velovervejede tilhørere eller læsere i enhver
tidsalder. Disse velovervejede tilhørere har ikke
nogen praktisk interesse i situationen; de har
kun en filosofisk og æstetisk interesse.

Om Taine kan det ikke siges, at han i sin
beskrivelse af Burke går ned i stilens detaljer.
Hans skriver om talernes personlighed og tanker
ligesom alle kritikerne i denne gruppe, men
hans bemærkninger om stil er simpelthen et
enkelt indtryk, levende og malende:

Burke havde en af disse frugtbare og præci-

se forestillingsevner, der mener at færdig
viden er et indre syn, som aldrig forlader
individet uden at have klædt den i farver og
former [...]. Til alle disse åndsevner, som
udgør et systematisk menneske, tilføjede
han alle de hjertets energier som udgør
entusiasten [...]. Han tilføjede gruen for for-
brydelse til politik, en samvittighedens livs-
kraft og oprigtighed, en følsomhed, som
kun ville synes passende for en ung mand.

[... ] Den store mængde af hans arbejder
ruller heftigt i en strøm af veltalenhed. Til
tider kræver en mundtlig eller skreven tale
et helt bind for at udvikle forløbet af hans
mangedoblede beviser og modige vrede.
Det er enten afsløringen af et ministerium
eller hele det britiske Indiens historie eller
den samlede teori om revolutioner [...], der
vælder ned som en kæmpe flod, der er ved
at gå over sine breder [...]. Der er uden tvivl
skum på dens hvirvler, mudder på bunden;
tusindvis af mærkelige væsner tumler sig
vildt på dens overflade; han sorterer ikke,
han ødsler [...]. Intet forekommer ham over-
flødigt [...]. Han fortsætter halvvejs som en
barbar, mæskende sig i overdrivelse og vold;
hans ild er så gennemført, hans overbevis-
ning så stærk, hans følelse så varm og rig-
holdig, vi lader ham fortsætte, glemmer vor
afsky, ser i  hans uregelmæssigheder og
hans fejltrin blot et stort hjertes og et stort
sinds udgydelser, for åbent og for fuldt.13

Dette er blændende skrevet, uhindret af den
underordnedes interesse i taktik, men det er
strategi som beskrevet af en krigskorrespondent,
ikke af en general. Herfra får vi ikke kastet meget
lys på, hvordan Burke løste det problem, der
møder enhver taler: at fremstille ideer på en
sådan måde, at de kommer ind i tilhørernes
bevidsthed.

Når kritikeren deler sin interesse mellem per-
sonen og værket uden at lade nogen af interes-

11 Cambridge History of American Literature (1921), III, s.
377. 12 Fra H. J. Grierson (1914), s. 30-35. Forkortelser efter til-
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serne være dominerende, føler han sig ofte kal-
det til at betragte værket in toto, og vi får kun så
generaliserende bemærkninger, at de ikke tager
stilling til værkets form. Talen bliver ikke betrag-
tet som grundlæggende en måde at påvirke på,
den betragtes som en prosaprøve eller som et
eksempel på filosofisk tanke. Tidspunktet, den
historiske interesse, talerens egen hensigt tabes
ofte af syne, og kritikken lider som følge heraf.

IV
Vi har set, at den kritiker, der hovedsageligt er
optaget af taleren som menneske, kan bidrage –
ganske vist indirekte – til studiet af taleren som
sådan, og at den kritiker, der deler sin opmærk-
somhed mellem mennesket og værket, må
iværksætte en sammensmeltning af disse to
interesser, hvis han skal hjælpe konkret med for-
ståelsen af taleren. Vi kommer nu til kritikere,
hvis mål er mere udtalt litterært. I denne gruppe
kan man skelne mellem flere forskellige klasser:
den første omfatter de bedømmende kritikere;
den anden omfatter de fortolkende kritikere,
som generelt indtager et litterært stilistisk syns-
punkt og anskuer talen som et essay eller som en
prøve på prosa; den tredje og sidste klasse er
sammensat af de skribenter, der typisk ser talen
som en særlig type litteratur.

Den type kritik, der bestræber sig på en
bedømmende evaluering af værkets litterære
kvaliteter – af talerens ‘litterære rester’, samler
sig gerne om undersøgelsen af spørgsmålet: Er
dette litteratur? Spørgsmålets formålsløshed
viser sig lige meget i de positive som i de negati-
ve svar på det. Fejlen ligger dog mindre i spørgs-
målet, end i den hast, hvormed svarene ofte er
givet. Som regel er de kritikere, som rejser dette
spørgsmål, ikke tilbøjelige til faktisk at overveje
det: de formulerer ingen opfattelse hverken af
litteratur eller talekunst; de ønsker ikke at over-
veje deres egne litterære kriterier kritisk og
grundigt. Kort sagt, spørgsmålet er brugt som en
kort måde at blive færdig med emner som et

foredrag eller et kort essay i en oversigt over
nationallitteratur.

Således fortæller Phelps os i sin behandling af
Webster og Lincoln i Some Makers of American
Literature,14 at de indtager en plads i litteraturen
på grund af deres stil, giver os nogle uddrag fra
Lincoln og nogle kommentarer fra Websters poli-
tik, men tilbyder ikke nogen argumenterende
kritik. Sankt Peter åbner porten til den litterære
himmel på vid gab, men forklarer ikke sin hand-
ling. Vi kan få den mistanke at den højtidelige
pris ‘en plads i litteraturen’ nogle gange dækker
over manglen på et egentligt vurderingsprincip.

Professor Trent er mindre nemt overbevist
om, at Webster fortjener en ‘plads i litteraturen’.
Han indrømmer Websters evne til at stimulere
fædrelandskærlighed, hans klanglige værdighed
og soliditet, han stilistiske klarhed og styrke,
hans evner til dramatisk beskrivelse. Men han
finder kun lejlighedsvis pragt i forestillingsev-
nen, opdager ingen højtflyvende intelligenskvali-
teter og er ikke imponeret af hans filosofi og
historiske indsigt. Hr. Trent kunne ønske sig
mere livlighed og humor og farve i Websters
stil.15 Denne måde at afgøre Websters plads
inden for eller uden for litteraturen er kun væs-
entlig for os i den udstrækning, den afslører kri-
tikerens bedømmelsesmetode. Trent søger klar-
hed og styrke, forestillingsevne, filosofisk for-
ståelse, livlighed, humor, farve i stilen. Dette er
glimrende så langt det rækker, men rækker ikke
længere end til at antyde nogle kvaliteter, som
bør søges i alle og ethvert litterært værk – i skue-
spil, i essays, i lyriske digte såvel som i taler.

Lad os tage en tredje bedømmer. Gosse vil
ikke anerkende Burke som en fuldstændig
mester i engelsk prosa: “til trods for al dens
pragt, forekommer det mig, at Burkes prosa sav-
ner de absolut bedste forfatteres variation, fin-
hed, modulerede musik.”16 Gosse tilføjer, at Bur-
ke mangler fleksibilitet, humor og patos. Som
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ladelse af udgiveren.
13 Taine (1878), II, s. 81-3.
14 Phelps (1923).
15 Trent (1917), s. 576-7.
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kritisk metode er denne lig Trents.
Med sit spørgsmål om beherskelsen af prosa

spørger Gosse ikke direkte “Er dette litteratur?”
Henry Cabol Lodge gør, og hans behandling af
Webster (i Cambridge History of American Lite-
rature) er besynderlig. Lodge ønsker at vise, at
Webster tilhører litteraturen og at forklare de
kvaliteter i hans værk, der skaffer ham en plads
mellem de bedste litteraturskabere. Den anvend-
te prøve er varighed: Bliver Websters stadig læst?
Svaret er ja, for han er en del af enhver skoled-
rengs uddannelse og er den mest citerede forfat-
ter i Kongressen. Synet af en litterær kritiker, der
overgiver sit dommersæde til skolemesteren og
kongresmedlemmet, er underholdende; så
underholdende som hr. H. L. Menckens reaktion
på det ville være; men man kunne ønske sig et
mere relativt grundlag end dette. Hr. Lodge
fortsætter med at redegøre for Websters varig-
hed: den ligger i hans evne til at give retorikken
det litterære præg. Sondringen mellem retorik
og litteratur bliver ikke forklaret, men tilsynela-
dende ligger sagen således: retorisk vers kan
godt være poesi; Byron er et eksempel. Retorisk
prosa er ikke litteratur, indtil den får tilsat det lit-
terære præg. Vi får en fornemmelse for, hvordan
det litterære præg kan tilsættes: indsæt noget
opfindsomt, noget der slår tilhøreren med det
samme. Det valgte eksempel af Lodge er et afsnit
fra Webster, i hvilket det opfindsomme eller lit-
terære præg er givet med det ene ord “skim-
mel”.17 Også denne kritiske metode kan vi redu-
cere til Trents med den undtagelse, at kun en
enkelt kvalitet – opfindsomhed – er krævet for
at få adgang til det litterære Valhalla.

Uanset om kritikerens kriterium er opfind-
somhed eller dette sammen med andre kvalite-
ter så som intelligens, livlighed, humor, eller
uanset om det  simpelthen er ‘stil’, udefineret og
uforklaret, er synspunktet altid fra den trykte
side. Talen glider ud af synsfeltet og bliver en
øvelse i prosa, musisk, farverig, varieret og fin,

men – hvad angår kritikeren – formløs og for-
målsløs. Sondringen mellem litterære typer eller
slags bliver udvisket, det arkitektoniske element
bliver ignoreret, og talen anskues som en musi-
kalsk meditation kunne blive anskuet: som en
slags harmonisk fundering, som driver behage-
ligt afsted med liden indre form og intet objek-
tivt formål. Dette, skal det bemærkes, er ikke så
meget et resultat af bedømmende kritik, som det
er et resultat af forsøget på at afgøre for hurtigt,
om et givent værk skal gives adgang til den litte-
rære kanon.

V
Det er måske naturligt for litteraturhistorikeren
at reducere al litterær produktion til én norm og
således kun at diskutere de fælles elementer i al
prosa. Man kan også forstå, at biografen, som i
forbindelse med sin opgave må henvende sig til
litteraturkritikeren, ofte føler sig utilstrækkeligt
udstyret, og at hans bedømmelse er af ringe vær-
di med undtagelse af de store træk af litteratur
generelt snarere end med hensyn til talekunst
eller en given anden type. Men man må forvente
mere af dem, der stiller sig op som litteraturkri-
tikere fra begyndelsen: de som direkte behand-
ler Websters stil eller Lincoln som en lærd per-
son. Vi skal se, at kritikere som Whipple, Hazlitt
og Saintsbury helliger sig beskrivelsen af den lit-
terære stil hos de talere, som de diskuterer. Lige-
som de opsummerende bedømmende kritikere
vi har nævnt, er midtpunktet for deres interesse
værket; men de har mindre travlt end Gosse og
Lodge og Phelps og Trent; og deres mål er ikke
bedømmelse så meget som forståelse. Ikke
desto mindre tager deres fortolkninger i det sto-
re hele udgangspunkt i den trykte side, i prosa-
essayet. Kun i ringe grad er der en udvikling i ret-
ning af en anden vinkel, talerens i forhold til det
publikum, som han udøver sin indflydelse på;
det umiddelbare publikum begynder at træde
tydeligere frem; talens grundlæggende natur
begynder at blive antydet.16 Gosse (1889), s. 365-6.

17 Cambridge History of American Literature (1921), II, s.
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Saintsbury har en fremgangsmåde, som min-
der meget om Eltons, selvom vi må lægge mær-
ke til, at han udelader undersøgelse af Burke
som en personlighed og samler opmærksomhe-
den om hans arbejde. Vi så, at Elton i sine passa-
ger om Burkes stil tager vare både på de større
strukturelle elementer og til så relativt små
emner som styringen af sætningen og frasen.
Hos Saintsbury er emneområdet det  samme. Til
tider er sammensætningen af store og små ideer
sågar latterlig, som når en sætning ender med at
tildele Burke litterær udødelighed og den næste
beskriver sætningerne i et tidligt værk som “kor-
te og sprøde, arrangeret med præcise antitetiske
paralleller som sjældent overstiger et enkelt par
fraser”.18 Udråbningen til udødelighed er ikke,
skyldes det at siges, udelukkende baseret på
kortheden af Burkes sætninger i hans tidligste
værker. Faktisk er en stor del af Saintsburys kom-
mentarer af afgjort interesse:

Burkes stil må nødvendigvis gennemgående
betragtes som bestemt af talekunst [...]. Med
andre ord var han først og fremmest reto-
riker og formodentlig den største, moderne
tid nogensinde har frembragt. Men hans
retorik er altid langt mere rettet mod den
skrevne end den talte form med resultater,
der måske på det tidspunkt irriterede ham,
men senere hen var tilfredsstillende selv for
ham selv og en uvurderlig gevinst for verden
[...].

Den vigtigste af disse egenskaber ved
Burkes stil – for så vidt som det er muligt at
opremse dem her – er som følger. Først og
fremmest og mest fremtrædende, i så høj
grad, at det ikke er undsluppet nogen kom-
petent kritiker, er en meget besynderlig og
– indtil hans eksempel gjorde den efterlig-
nelig – nærmest enestående evne til at
opbygge et argument eller et billede med en
række supplerende indfald, ikke tilfældigt
føjet til, men voksende ud af og op mod hin-

anden. Ingen har nogensinde været en
sådan mester i den bedste og største slags
figur kaldet [...]  amplificatio og denne [...]
er det direkte redskab med hvilket han
opnår sine mest storslåede virkninger.

[...]Teksten [Present Discontents] kan
siges at bestå af et bestemt antal særlig
udførlige afsnit, i hvilke de just omtalte argu-
menter eller billeder er udtrykt så kraftfuldt,
som forfatteren kan udtrykke dem, og som
regel i en række forholdsvis korte sætninger,
opbygget og sammenlimet med en styrke og
fleksibilitet som en nylavet fiskestang. I mel-
lemtiden bliver de således givne tekster dre-
jet rundt, kommenteret, retfærdiggjort eller
diskuteret i detaljer i en retorik stort set –
men ikke altid – betydelig mindre tætslut-
tende, mindre åbenlyst poleret og i mindre
grad i galllauniformering. Og denne over-
ordnede disponering fortsætter gennem
resten af hans værker.19

Efter en række bemærkninger om Burkes evne
til at bruge forskellige slags udsmykning så som
humor, sentenser, simile, kommer Saintsbury til-
bage til den idé, at Burkes særlige og afgørende
våben var “opfindsomt argument og ordning af
enorme mængder kompliceret materiale til
ordentlige retoriske bataljoner eller (for at ænd-
re billedet) mosaikbilleder af varig skønhed.”20

Saintsburys holdning til retorens kommunikati-
ve, impulsive opgave er angivet i en passus om
den velkendte beskrivelse af Winsorslottet. Kriti-
keren kalder denne beskrivelse “på en gang [...]
en perfekt harmonisk streng, et fuldkommen
visuelt billede og et kraftfuldt argument”.21 Det
er væsentligt, at han tilføjer: “Den underordnede
retorik, det overbevisende formål [formodentlig
det argumenterende indhold] må tages med i
billedet; hvis det udelades går det ud over hel-
heden”; og betragter Burke “langt under Brow-
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18 Saintsbury (1915), s. 630.
19 Saintsbury (1915), s. 629-30.
20 Saintsbury (1915), s. 631.



18 RHETORICA SCANDINAVICA NR. 13/FEBRUAR 2000

18 HERBERT A. WICHELNS

ne, som ikke havde noget behov for formål”.22

Det er mindre vigtigt, at kritikeren har pæne tan-
ker om det overbevisende formål, end at han
tager det med i betragtning, og om Saintsbury
må det i det mindste siges, at han anerkender
det, selvom det er modvilligt; men det kan ikke
siges, at Saintsbury har en klar forestilling om
retorik som kunsten at kommunikere: nogle
gange betyder det prosakunst, nogle gange over-
talelseskunst.

Hazlitts måde at behandle Burke på ligner Tai-
nes på samme måde som Saintsburys ligner
Eltons. Med Hazlitt har vi en kritiker, der
behandler stilen i store træk; detaljer om rytme,
om sætningsmønster, om billedsprog bliver
ignoreret. Hans fremmeste kritik af Burke som
taler er indeholdt i den velkendte kontrast til
Chapman – egentlig en kontrast i sind og per-
sonlighed i forhold til oratorisk stil. Han følger
dette med nogle glimrende bemærkninger om
Burkes prosastil; intet andet bliver sagt om hans
talekunst; kun i nogle få afsnit får vi et lysglimt af
Burkes forhold til sit publikum, som i hans
bemærkning om hans iver efter at imponere sin
læser og i beskrivelsen af hans samtalende kvali-
teter. Det er også bemærkelsesværdigt, at Hazlitt
anser de tekster, som aldrig var formet som taler,
som de vigtigste og mest typiske for Burkes stil.

Burke var så langt fra at være en prangende
eller blomstrende skribent, at han var en af
de strengeste skribenter, vi har. Hans ord
ligner mest ting; hans stil er for det meste
strengt begrænset til emnet. Han forener
ethvert yderpunkt og enhver form for varia-
tion; de laveste og de simpleste ord og
beskrivelser med de højeste [...]. Han havde
intet andet emne end at frembringe det
stærkeste indtryk i sin læser ved at give den
sandeste, den mest karakteristiske, den
mest mættede og mest tvingende beskrivel-
se af ting, idet han stolede på sin egen hjer-
ne til at forme dem til ynde og skønhed [...].

Burke frembragte hyppigst en effekt ved
afstanden og nyheden i sine kombinationer,
ved kontrastens styrke, ved den slående
måde, hvorpå de mest modstående og ufor-
enelige ting var blandet harmonisk sammen;
ikke ved at lægge sine hænder på alle de fine
ting, han kunne komme på, men ved at sam-
menføre de ting, som han vidste ville blusse
op i et strålende lys ved deres sammens-
tød.23

Tolv år efter at have skrevet det essay, vi lige har
citeret fra, havde Hazlitt lejlighed til at revidere
sin vurdering af Burke som statsmand; men hans
rids af Burkes stil er grundlæggende uændret.24

Hos Hazlitt finder vi en fornemmelse af stil som
et kommunikationsinstrument; denne forstand
er ikke stærkere i behandlingen af Burkes taler
end i behandlingen af hans pamfletter, men den
giver Hazlitts kritikker en sjælden realisme. Det,
der mangler, er en klar forståelse for Burkes
kommunikative impuls, af hans overbevisende
formål som virksom i en konkret situation. Haz-
litt antyder ikke baggrunden for Burkes tale,
ignorerer de begivenheder, der har fremkaldt
dem. Han betragter på en måde sit emne som
Grierson: som henvendt til den velovervejede,
men uinteresserede tilhører fra enhver tidsalder
bortset fra Burkes egen. Men talerens problem
såvel som pamfletforfatterens problem er at
interessere folk her og nu – forståelsen af dette
problem forudsætter for kritikeren en stærk
historisk interesse i befolkningens (ikke bare
deres lederes) ideer og holdninger og et omfat-
tende kendskab til den offentlige mening på det
tidspunkt, hvor taleren talte. Dette finder vi ikke
hos Hazlitt.

To aktuelle Lincolnskribenter begår den mod-
satte fejl: de helliger sig så fuldstændigt til beskri-
velsen af den situation, hvori Lincoln skrev, at
der ikke er plads til kritik. L. E. Robinsons Lin-

21 Saintsbury (1915), s. 631.

22 Saintsbury (1915), s. 631.
23 Hazlitt (1872), s. 420-1.
24 Hazlitt (1819), s. 264-70.
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coln as Man of Letters25 er en biografi genskre-
vet omkring Lincolns skrifter. Den er intet andet.
I stedet for at give os en kritik, har professor
Robinson udstyret os med noget af kritikerens
materiale; hans egen kommentar er for over-
vejende rosende til at kunne kaste noget lys.
Bogen er derfor ikke alt, hvad dens titel lader
formode. Et enkelt kapitel med præcist resumé
og vurdering ville gøre meget for at øge vor for-
ståelse af Lincoln som lærd, også selvom der ikke
siges noget om Lincoln som taler. Et kapitel eller
to om Lincolns arbejde i forskellige typer – bre-
ve, statspapirer, taler – ville hjælpe os frem mod
en finere skelnen end professor Robinsons bog
tilbyder. En passende vurdering af stilen på en
nogenlunde tilfredsstillende måde tvinger os
altså til at gøre mere end at veje fornuften i en
forfatters tanker og til at bemærke de isolerede
skønheder i hans udtryk. Noget bør siges om
struktur, noget om tilpasning til det umiddelbare
publikum, hvis overbevisninger og tankevaner,
hvis litterære anvendelser og hvis generelle kul-
turelle baggrund alle bestemmer både talerens
og forfatterens værk. Hr. Robinson har præsen-
teret os for den politiske situation som et pro-
blem med at kontrollere politiske kræfter med
ringe hensyn selv til den offentlige menings magt
og med næsten intet til den kulturelle baggrund.
Lincolns værker fremtræder derfor i en politisk
rækkefølge, men ikke som resulterende af livet
på hans tid.

Nogle af manglerne i Robinsons bind er
udbedret af Dodges essay “Lincoln as Master of
Words”.26 Dodge undersøger, mere afgørende
end Robinson, de typer som Lincoln arbejdede
med: han adskiller beskeder fra valgtaler, breve
fra lejlighedstaler. Han har øje for Lincolns for-
hold til sit publikum, men dette viser sig mest i
en redegørelse for den umiddelbare modtagelse
af værket. Rapporter om aviskommentarer om
talerne er muligvis et betydeligt bidrag til Lincol-
niana; understøttet af flere politiske oplysninger

og mere indsigt end hr. Dodges bog afslører,
kunne de måske være en hjælp i den kritiske vur-
dering af talerne. Men i sig selv er de hverken en
kritik eller en vurdering af Lincolns sprogbeher-
skelse.

Robinson og Dodge står altså i modsatte
ender i forhold til Saintsbury og Hazlitt. Tids-
punktet er sat i modsætning til værket som cen-
trum for kritisk interesse. Selvom de to Lincoln-
skribenter skulle mangle en fuldstændig opfat-
telse af deres forfatters baggrund, så mangler de
ikke forståelse for dens vigtighed. Selvom Burke-
kritikerne ikke præsterer en fuldstændig og
afrundet kritik, så fortaber de sig på den anden
side ikke i forberedende studier. Begge metoder
er ufuldstændige; begge bør supplere den
anden.

Vi går nu til en kritiker, som overser historiens
bidrag til studiet af talekunst, men som har to
kompenserende kvaliteter: fortjenesten af at
anerkende de typer, hvori hans genstandsperso-
ner arbejdede, og fortjenesten af at huske, at en
taler har som sit publikum ikke eftertiden, men
bestemte grupper af hans egne samtidige. Whip-
ples essay om Webster er åbent for angreb fra
forskellige retninger; det er udstoppet, det ‘date-
rer’, det er overdrevent rosende, det er over-
patriotisk, det mangler stilistisk udmærkelse.
Men der er korn mellem avnerne. Spredt rundt i
den sædvanlige diskussion om Websters ordvalg,
hans evne til kompakte udsagn, hans billeder,
udviklingen af hans stil, er der tydelige antyd-
ninger af et nyt perspektiv. Det er det faktiske
publikums perspektiv. Efter Whipples mening –
i hvert fald en gang imellem – var Webster ikke
skribent, men taler; kritikeren forsøger at fore-
stille sig manden og også hans tilhørere; han
tænker på talen som en formidling til en bestemt
gruppe lyttere. En formulering afslører ofte en
åndelig indstilling; som den eneste af de nævnte
kritikere var Whipple tilbøjelig til at skrive om
“veltalenheden, den moralske kraft han ind-
blæste i sit ræsonnement for at få det tristeste
juridiske autoritetscitat til at tale til de sind han

19DEN LITTERÆRE KRITIK AF TALEKUNST
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henvendte sig til”.27 Ligeledes ville ingen af de
andre skribenter i denne gruppe have forsøgt at
skelne mellem de typer publikum, som Webster
mødte. At Whipples forsøg er snakkende og
usammenhængende er ikke sagen her. Det er
heller ikke væsentligt, at kritikeren farer fuld-
stændig vild i forklaringen om, hvorfor Websters
taler er “organiske formationer eller i det mind-
ste dygtige ingeniør- eller arkitekt-konstruk-
tioner”; selvom det at sige at kunsten at give en
tale objektiv realitet simpelthen består i “en hel-
dig kollation og kombination af ord”28 bestemt
er så fjernt som muligt fra at forklare Websters
fornemmelse for struktur. Det væsentlige i Whip-
ples essay er den lejlighedsvise tilkendegivelse af
et synspunkt, der omfatter publikummet. En
sådan tilkendegivelse er det afsnit, hvor kritike-
ren forklarer kilden til Websters indflydelse:

Det, der gav Webster hans enorme indfly-
delse over befolkningen i New Englands
meninger, var for det første hans evne til at
‘forme tingene’ på en måde, så enhver kun-
ne forstå hans udsagn, for det andet hans
evne til at indramme sine argumenter sådan,
at alle trinnene, fra det ene punkt til det
næste, i logisk rækkefølge, klart kunne
opfattes af enhver intelligent landmand eller
mekaniker, som havde en tænksom interes-
se i sit lands sager, og for det tredje hans
evne til at opflamme følelsen af fædrelands-
kærlighed i alle ærlige og velmenende
mænd med overvældede appeller til den
følelse, sådan at efter at have overbevist
deres forståelse, afgjorde han sagen ved at
feje deres vilje til side.

Måske kan man til disse kilder til indfly-
delse tilføje [...] en ægte respekt for den
almindelige mands intellekt såvel som for
hans manddom.29

På forskellige måder anerkender de beskrivende

kritikere talerens funktion. Hos nogle viser den-
ne anerkendelse sig som et blik for talernes bag-
grund, hos andre viser den sig som et blik for
værkets effektivitet, selvom denne effektivitet
ofte bliver opfattet som noget, der vedrører læs-
eren snarere end tilhøreren. Den “underordne-
de retorik, det overbevisende formål” begynder
at mærkes – dog ikke altid anerkendt og aldrig
taget fuldstændig med.

VI
Betydningen af tilstedeværelsen af et overbe-
visende formål er tydeligvis anerkendt af nogle af
dem, som har skrevet om talekunst og af nogle
biografer og historikere. De forfattere, som nu
skal nævnes, er sig bevidste – tydeligere end
nogen af dem, vi hidtil har mødt – om talen som
en litterær form – eller, hvis ikke som en litterær
form, så som en form for magt; de behandler
gerne talerens værk som begrænset af omstæn-
dighederne for programmet og lejligheden og
tilkalder historien som hjælp til kritikken. 

Den kritiske metode at gå til talekunst som
talekunst er godt formuleret af Lord Curzon i
begyndelsen af hans essay, “Modern Parliamen-
tary Eloquence”:

Når jeg behandler vor tids parlamentstalere
vil jeg derfor begrænse mig til dem, som jeg
selv har hørt, eller om hvem jeg kan citere
vidnesbyrd fra andre, som har hørt dem; jeg
vil ikke betragte dem som prosaskribenter
eller som litterater, endnu mindre som leve-
randører af vejledning til deres egen eller
fremtidige generationer, men som mænd,
som under udøvelsen af særlige talegaver,
fremkaldte et bestemt indtryk i samtidige til-
hørere og hvis ry for veltalenhed må bedøm-
mes med denne prøve og alene denne
prøve.30

Den sidste frase “alene denne prøve” bør under-
søges nøje; bedømmelsen af talere skal ikke ale-27 Whipple (1887), s. 157.

28 Whipple (1887), s. 208.
29 Whipple (1887), s. 144. 30 Curzon (1914), s. 7.
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ne afgøres af de samtidige tilhøreres indtryk. Her
er det tilstrækkeligt at notere sig de emner, der
nævnes i Curzons anekdoter og minder – hans
forelæsning er langt fra en systematisk eller
søgende undersøgelse af emnet og er snarere af
interesse på grund af sin metode end for grundig
undersøgelse af en taler eller en periode. Vi
værdsætter ham for hans løfter snarere end for
hans præstation. Curzon behandler talernes rela-
tive rang, den forholdsmæssige værdi af forskel-
lige taler af en enkelt mand, talerens udseende
og opførsel, hans forberedelses- og fremførelses-
måde, hans beherskelse af fyndigt sprog eller bil-
lede. Færdighed i at gribe de dominerende ken-
detegn ved hver af hans emner redder forfatte-
ren fra de værste erindringstrivialiteter. Syns-
vinklen er gennemgående en mand kendt med
det offentlige liv, der diskuterer andre offentlige
mænds veltalenhed, hvoraf han havde kendt og
faktisk hørt de fleste. At dette strengt taget ikke
er kritikkens synsvinkel er selvfølgelig rigtigt,
men denne iagttagers naivitet og ligefremhed
korrigerer stærkt for nogle af de excesser, vi har
observeret.

H. M. Butlers forelæsning om Chatham som taler
eksemplificerer en meget anderledes metode,
der opstår fra et andet emne og formål. Forelæs-
eren opfatter, fortæller han os, “talekunst som
delvist en kunst, delvist et gren af litteraturen,
delvist en evne til at skabe historie”.31 Hans
metode er først at nævne lidt om Chathams tidli-
gere uddannelse og om hans måde at forberede
og fremføre sine taler, derefter at præsentere
nogle af de almindelige bedømmelser af “Det
store Underhusmedlem” [The Great Commo-
ner] både af samtidige og af senere historikere;
dernæst at genskabe nogle få af de vigtigste taler,
dels ved at forestille sig den historiske situation,
dels med citat, dels med samtidige skribenters
kommentarer. Formålet med essayet  er at “gen-
opvække, uanset hvor svagt, nogle ekkoer af den
kongelige stemme hos en stor patriot, af hvem

hans land stadig retfærdigvis er stolt”.32 Vi kan
ignorere det patriotiske formål, men ønsket om
at rekonstruere Chathams talers mise en scène,
at give det moderne Oxfordpublikum samme
synsvinkel som dem, der lyttede til Pitts stemme,
så lynet i hans øjne og mærkede hans ærværdige
holdnings kraft, det er et formål, der adskiller sig
fra de kritikere, vi har set på. Det kan måske ind-
vendes, at Butlers forelæsning har samme mang-
ler som dens metode: de gode egenskaber
observeret af en Cambridge-universitetslærer,
der holder en formel forelæsning på Oxford,
bremser os i at komme videre med emnet; fore-
dragets korthed forhindrer noget, der ligner en
fuldstændig behandling; målet, genoplivelsen af
fortiden, må fortolkes meget bredt for at kunne
være virkelig kritisk. Lad os indrømme disse ting:
det er stadig sandt, at på nogle få sider bliver de
grundlæggende kendetegn ved Pitts veltalenhed
lagt levende frem for os, og at dette opnås ved at
opfatte talen som oprindeligt holdt for dens
første publikum snarere end som læst af en
moderne læser.

Den samme opfattelse af taleren i forholdet til
sit publikum forekommer i Leckys redegørelse
om Burke. Også denne redegørelse er karakteri-
seret ved brugen af samtidige vidner og af sam-
menligninger med Burkes store konkurrenter.
Med lad Leckys metode tale delvist for sig selv:

Han talte for ofte, for voldsomt og alt for
længe; og selvom den i allerhøjeste grad var
intellektuel, kraftfuld, varieret og original,
var hans veltalenhed ikke godt tilpasset til et
bredt publikum. Han havde ikke noget af
det liv og majestæt i deklamationen som
Chatham frydede sit publikum med og ofte
næsten skræmte sin modstandere med; og
som parlamentarisk debattør var han Char-
les Fox underlegen [...]. Burke var ikke Fox
underlegen i parathed og i evnen til klart og
sammenhængende ræsonnement. Selvom
det ikke var af højeste rang, fandt hans vid
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kun sin lige i Townshends, Sheridans og
måske Norths, og det forfejlede sjældent sin
effekt i [Under]huset. Han overgik langt
enhver anden taler med sin tales ordrigdom
og korrekthed, med den bredde af viden,
han lagde til ethvert debatteret emne, med
sin forestillingsevnes rigdom og variation,
med de beskrivende afsnits flotte skønhed,
med dybde af filosofisk eftertanke og de vel-
lykkede personlighedsskitser, som han
yndede at sprede over sine taler. Men disse
gaver blev ofte skæmmet af den mærkelige
mangel på dømmekraft, rytme og selvkon-
trol. Hans taler var fulde af episoder og side-
spor, af overdreven udsmykning og illustra-
tion, af afhandlinger om almindelige politi-
ske principper, som var uvurderlige i sig selv,
men meget utiltrækkende for et træt eller
ophidset [Under]hus som sad og ventede
ivrigt på en uenighed.33

Disse sætninger antyder, og de sider, som de er
taget fra viser, at historisk forestillingsevne har
fået Lecky til at betragte Burke primært som
taler, både begrænset og formet af hans pro-
gram; og de eksemplificerer også en bedre brug
af stilistiske kategorier end Curzons og Butlers
essays. Kravene til historikerens kunst er blandet
med personlighedsskitsen og den litterære kri-
tik; den forenende faktor har været opfattelsen
af Burke som en offentlig person og af hans
arbejde som offentlig taler. Både Leckys biografi-
ske fortolkning og hans litterære kritik er mindre
behændig end Griersons; men i sin behandling
af Burke er Lecky mere afgjort styret af opfattel-
sen af talekunst som en særlig slags inden for
magtlitteraturen og som en slags, der altid er for-
met af tidens pres.

Leckys kvaliteter er indeholdt i mere fyldig
form i Morleys biografi om Gladstone. Den store
parlamentarikers lange og afvekslende karriere
gør et generelt resumé og en endelig bedøm-
melse vanskelig og måske utilrådelig; Morley gør

ikke forsøg på nogle af delene. Men sammensat
fra hans tusind sider er hans løbende redegørel-
se for Gladstone som taler et beundringsværdigt
eksempel på hvad der kan udrettes af en, der har
en offentlig persons synsvinkel, velvillighed over
for sit emne og forståelse for talerens kunst.
Morley giver os en del samtidige rapporter; for-
skellige journalisters beskrivelser og bedømmel-
ser på forskellige stadier i Gladstones karriere,
det indtryk talerne gav, efter de var blevet holdt,
sammenligning med andre af tidens talere. Her
er historien samtidig: biografen var selv vidne til
meget af det, han beskriver og har den erfarne
parlamentarikers fornemmelse for stedet og situ-
ationen. Gladstones personlighed og fysiske
udrustning for talerstolen, hans uddannelse i
kunsten at tale, hans væsentligste appellers
karakter, karakter- og personlighedsfaktoren,
disse er nogle af de emner, som til stadighed
behandles. Der er tilsat en fornemmelse for de
varige resultater af Gladstones taler, ikke bare
stemmerne i [Under]huset, men den ændring i
den offentlige menings tilstand, som var skabt af
talerne.

Hr. Gladstone besejrede [Under]huset, for-
di han var gennemtrængt af et emne og dets
argumenter, fordi han kunne udtrykke og
forstærke sin sag, fordi han tydeligvis troede
hvert ord han sagde og oprigtigt ønskede at
indprente den samme tro i sine tilhøreres
sind, endelig fordi han fra først af var en ivrig
og kraftfuld atlet [...]. Selv med hans med-
fødte kampklarhed var ingen mindre afhæn-
gig af aggression eller provokation.

På det finansielle område – det vigtigste
af alle hans mange aktivitetsfelter –  havde
hr. Gladstone den markante udmærkelse at
skabe den offentlige mening, som han arbej-
dede med, og at opvarme det klima, hvori
hans projekter trivedes [...]. Ingen benæg-
ter, at han ofte var deklamerende og vidtløf-
tig , at han ofte argumenterede og finpudse-
de for meget; [men] ingen steder udøvede

33 Lecky (1888), s. 203-4.
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han større indflydelse end på det sagsområ-
de, hvor ord uden forbindelse til virkelighed
bestemt er mest udsatte. Omend han ofte
drev de egentlig retoriske greb forstørrelse
og udvikling til excesser, var saggrundlaget
både solidt og klart [...]. Som Macaulay fik
tusinder til at læse historie, som før havde
vendt sig fra den som tør og frastødende,
således fik hr. Gladstone gjort tusinder iv-
rige i at følge den offentlige statusopgørelse
og hele nationen blev hans publikum....

[I Midlothian kampagnen] var det den
konkrete detaljes, de induktive tilfældes, det
energiske og umiddelbare emnes taler; med
selvtillid og et sikkert greb ansporede tale-
ren hele menneskets ånd af borgerlig pligt-
følelse til opmærksomhed; elastisk og
spændstig indprentede han kendsgerning
og figur med en brændende ihærdighed,
som man kendte fra hans karriere og per-
sonlighed som værende hverken forceret
eller påtaget, men at være ham selv. Kort
sagt, det var en mand – en mand, der gjorde
indtryk på det ophidsede menneskemylder
med bredden af sit overblik over livets og
nationers store sager, med dybden af sin
vision, med sit slags kraft.34

Man vil måske rejse indvendinger mod Morleys
metode navnlig på grundlag af udeladelser. Selv-
om meget bliver gjort for at genskabe situatio-
nen, selvom der bliver gjort flittigt brug af tiden
og manden, er der ikke megen formel analyse af
værket. Det er, som om man var kommet fra
Underhuset efter at have hørt talerne, hidset til
entusiasme, men en smule forvirret af rigdom-
men af argumenter; ikke som hvis man kom fra
et roligt studium af talerne; ikke engang som
hvis man havde korrigeret personlige indtryk
ved et sådant studium. Der siges meget lidt om
talernes struktur; men nogle få slutningsafsnit
bliver citeret; stilens detaljer, synes man, selvom
de af nogle kritikere bliver behandlet for lang-

trukkent, kunne sagtens få et minimum af
opmærksomhed her.

Selvom disse mangler i Morleys behandling
ikke suppleres af Bryce i hans korte og populære
skitse af Gladstone, er der et resumé, som glim-
rende supplerer den løbende kommentar givet
af Morley. Det udmærker sig ved direkte at
behandle talerne som taler, og det rummer mere
analyse og en passende bedømmelse af en kvali-
ficeret kritiker.

Om tyve år vil hr. Gladstones [taler] ikke bli-
ve læst, selvfølgelig med undtagelse af histo-
rikere. De er for lange, for diffuse, for minu-
tiøse i deres behandling af detaljer, for
udførlige i deres fremstilling af almindelige
principper. De indeholder få fyndige ord og
få [...] tunge tanker udtrykt i sigende fraser
[...]. Stilen er kort sagt ikke tilstrækkelig rig-
holdig eller fuldkommen til at yde vedvaren-
de interesse til sager hvis praktiske betyd-
ning er forsvundet [...].

Hvis man på den anden side bedømmer
hr. Gladstone på baggrund af det indtryk,
han gjorde på sin egen tid, så vil hans plads
være højt i forreste række [...]. Hans tale-
kunst havde mange iøjnefaldende dyder.
Der var den livlige fantasi, som gjorde ham i
stand til at lette selv kedelige emner med
behagelige figurer, i forening med en stor
beherskelse af citater og illustrationer [...].
Der var beundringsværdig klarhed og præci-
sion i forklaringen. Der var stor evne i dis-
poneringen og ordningen af hans argumen-
ter og endelig [...] var der en vidunderlig
afveksling og ynde i passende gestik. Men
det, der mere end noget andet fortryllede
tilhøreren, var fire kvaliteter, to som var
særlig iøjnefaldende i hans veltalenheds
væsen – opfindsomhed og ophøjelse; to
ikke mindre bemærkelsesværdige i hans
fremtræden – kraft i fremførelsen, udtryks-
fuld modulation i stemmen.35
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Man fristes til at sige, at Morley har bidraget med
den historiske situation, Bryce med den kritiske
dom. Denne udtalelse ville kun delvist være
sand, fordi Morley gør meget mere end blot at
opstille scenen. Han udspiller dramaet; og der-
ved viderebringer han sin bedømmelse – ganske
vist ikke i form af en kritisk vurdering, men i
løbet af sin fortælling. Forskellen mellem de to
udmærkede skildringer er en forskel i vægtning.
Den ene lægger vægt på omgivelserne; den
anden tager dem for givet. Den ene forsøger at
antyde sin vurdering gennem beskrivelse, den
anden bruger kritikkens formelle kategorier.

Mindre grundig og afrundet end nogen af dis-
se beskrivelser af en talers stil er Trevelyans vur-
dering af Bright. Men på nogle få sider har bio-
grafen tydeligt peget på de to fremtrædende
egenskaber i Brights veltalenhed – den moralske
vægt, han havde hos sit publikum, det overbevi-
sende i hans synlige oprigtighed og i hans ry for
integritet og hans “sans for ordenes værdi og for
ordenes og sætningernes rytme”,36 har draget en
kontrast mellem Bright og Gladstone og har
tilføjet en beskrivelse af Brights arbejdsmetode
tillige med nogle bemærkninger om detaljerne i
hans stil. Kun omfanget og vægten i denne stil er
ikke repræsenteret.

Hvis vi forlader biograferne og vender tilbage
til dem, der som Curzon og Butler har skrevet
direkte om veltalenhed, finder vi kun lidt af vig-
tighed. Af de to generelle veltalenhedshistorier
vi har på engelsk, er Hardwickes37 så dårligt
organiseret og så dårligt skrevet, at den kan for-
bigås; Sears38 fortjener muligvis at blive nævnt.
Den er ujævn og upræcis. Den er snarere en
populær håndbog, som kæder de store navne
sammen, end en historie; forfatteren overvejer
ikke seriøst talekunstens udvikling. Hans skitser
er af uens kvalitet; nogle bukker under for inter-
essen for simpel anekdote; andre giver for
megen plads til biografiske detaljer, andre forfal-

der til at moralisere. Sears berører de fleste af
emnerne i retorisk kritik uden at gøre perspekti-
vet fra offentlig talekunst dominerende; hans
værk er for episodisk til dette. Og hvilken som
helst given kritik opviser tydelige mangler i
udførelsen. Det ville ikke være rimeligt at sam-
menligne Sears mønstereksempel – hans kapitel
om Webster – med Morley eller Bryce om
Gladstone; men sammenlign den med Trevely-
ans få sider om Bright. Med langt større knaphed
fortæller Trevelyan os mere om Bright som taler
end Sears kan om Webster. The History of Ora-
tory giver os lidet mere end hentydninger og for-
slag til en god metode.

Med en enkelt undtagelse har veltalenheds-
samlingerne ikke nogen kritisk betydning. Und-
tagelsen er Select British Eloquence39 redigeret
af Chauncey A. Goodrich, som skrev et forord til
hver af sine talere med en delvis biografisk delvis
kritisk skitse. Goodrichs kritikker er, ligesom
Sears, af ujævn kvalitet; nogle er spinkle, men
ingen forfalder dog til den rene anekdote, og når
han er bedst, som i karakteristikken af
Chathams, Foxs og Burkes veltalenhed, afslører
Goodrich en mere kraftfuld beherskelse og et
mere omfattende perspektiv over sit problem,
end Sears gør, samt et mere gennemført syn på
sin genstandsperson som taler. Sears tager ofte
udgangspunkt i den trykte side; Goodrich opfat-
ter konsekvent de taler, han diskuterer, som
beregnet til mundtlig fremførelse.

Goodrichs emner for kritik er: talernes
uddannelse, arbejdsmetode, personlige (fysiske)
kvalifikationer, personlighed som bekendt af
hans publikum, rækkevidden af evner, domine-
rende træk som taler. Han behandler selvfølgelig
også de emner, som visse af de kritikere, vi har
set på, har begrænset sig til: illustration, udsmyk-
ning, formuleringsevne, diktion, vid, fantasi, dis-
position. Men han hverken overbetoner disse
eller anskuer dem som uafhængige i deres virk-
ning på et publikum. Han kan således sige om
Chathams sætningsstruktur: “Sætningerne er36 Trevelyan (1913), s. 384.

37 Hardwicke (1896).
38 Sears (1896). 39 Goodrich (red.)(1852).
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ikke afrundede eller balancerede perioder, men
består af korte sætninger, som lyser op i sindet
med al den klare idés livagtighed og er dog nært
knyttet sammen i retning af det samme punkt og
forenet i skabelsen af større tankemængde”.40

Måske er den bedste korte angivelse af Good-
richs evne hans udsagn om Foxs “førende sær-
egenheder”.41 Ifølge Goodrich havde Fox en
lysende enkelthed som forenede enhed i indtryk
med uregelmæssig sammensætning; han be-
handlede alt konkret, han ramte med det samme
i hjertet af sit emne, gik straks til sagen; han for-
størrede ikke, han gentog; han anvendte sjæl-
dent forudplanlagt argumentation; ræsonne-
ment var hans force, men det var debattørens
ræsonnement; han var fuld af træffere – korte og
rammende tankespring – og  sidebetragtninger
nævnt i forbifarten; han var ofte dramatisk; han
havde en forbløffende evne til at dreje debattens
kurs til sin egen fordel. Her er et perspektiv på
offentlig tale, som er udtrykt så klart som hos
Morley eller hos Curzon, selvom det er en anden
sprogbrug og uden biografens fyldige behand-
ling.

Men den formodentlig bedste prøve på den
type kritik, vi nu beskæftiger os med, er Morleys
kapitel om Cobden som publikumsophidser.
Dette er et ligeså beundringsværdigt skitse-
resumé, som samme forfatters skildring af
Gladstone er et detaljeret historisk billede.
Bryces korte essay om Gladstone er det underle-
gent både i omfanget af dets tekniske kritik og
med hensyn til den udstrækning, kritikeren for-
står den situation, hvori hans genstandsperson
handlede. På nogle få sider har Morley tegnet de
fysiske kendetegn ved sin genstandsperson,
hans tankegang, personlighed, idiosynkrasier;
har sammenlignet og kontrasteret Cobden med
hans store partner, Bright; har givet os samtidige
bedømmelser; har skitseret de fremherskende
kendetegn i hans stil, dens variation og spænd-
vidde; har bemærket Cobdens holdning til sine

tilhørere, hans syn på den menneskelige natur
og har behandlet indtrykket af Cobdens trykte
taler og det samlede indtryk af hans personlig-
hed på talerstolen. Metoden, tilgangsvinklen,
kategorierne for beskrivelse eller kritik er de
samme som dem, der er anvendt om Gladstones
storslåede liv; men her finder vi dem kogt ned til
tyve sider. Om det så blot er som sammenligning
med nogle af de allerede viste afsnit, vil det være
nyttigt at præsentere de mest interessante dele
af Morleys kritik:

Jeg har spurgt mange snese af dem, der
kendte ham, konservative såvel som libera-
le, hvad hemmeligheden [bag hans oratori-
ske succes] var, og ikke en eneste gang und-
lod min samtalepartner at begynde med, og
i næsten alle tilfælde sluttede han, som han
var begyndt, med ordet overtalelse. Cobden
banede sig vej ind i folks hjerter ved hjælp af
den sammenhørighed, de så i ham, af enkel-
hed, oprigtighed og overbevisning med en
særlig lethed i fremstillingen. Denne lethed
bestod i en bemærkelsesværdig evne til pas-
sende og folkelig illustration og en besyn-
derlig opfindsomhed i at tilpasse det argu-
ment, der nu var brug for. Ud over hans
evne til således at finde det rette argument,
kunne Cobden den oratoriske kunst at frem-
stille det på en måde, som gjorde dets
adgang til lytterens forståelse let og uhin-
dret. Det forekom altid, at han havde indret-
tet sig præcist efter den vanskelighed, det er
for folk at følge en tale, sammenlignet med
letheden ved at følge samme argument på
en trykt side [...].

Selvom han havde store mængder stof,
kan Cobden næppe siges at være vidtløftig.
Han er velordnet og tydelig og hans argu-
menter efterlades aldrig ufærdige; men han
tillader ikke sig selv store digressioner. Det,
han tænkte på, var det, der lå lige for – pub-
likum for hans øjne, det mest sigende på
denne tid og sted, og som ville være mest til-
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bøjelig til at forblive i folks erindringer [...].
Det bemærkelsesværdige er, at til trods for
at han holdt sig tæt til emnet og genstanden
for sin sag og brugte forholdsvis lidt sarkas-
me, humor, skældsord, patos, eller andre
elementer, der opregnes i retorikhåndbøger,
har ingen taler været længere fra at være
langtrukken eller kommet mere konkret og
velvilligt i kontakt med sit publikum [...]. 

Det er trods alt ikke troperne eller
afslutningsafsnittene, der gør en taler popu-
lær; det er det samlede indtryk af hans per-
sonlighed. Vi, der kun har læst om dem, kan
skelne visse beundringsværdige kvaliteter i
Cobdens taler; velvalgte emner, klarhed i
fremstillingen af dem, ukuelig tillid i at gen-
nemføre dem. Men de, der lyttede til dem,
oplevede meget mere end alt dette. De fry-
dedes af den blandede livlighed og lethed, af
ligefremheden, af det spontane og det reali-
stiske, af den personlige venligheds og util-
slørede høfligheds [...] charme.42

Disse passager er skrevet i kritikeren af offentlig
tales ånd. De har det perspektiv, der kun er vagt
antydet hos Elton og Grierson, som Saintsbury
anerkender, men ikke anvender, og som Hazlitt
anvender, men ikke anerkender, og som Whip-
ple ganske vist uregelmæssigt både forstår og
bruger. Men sådanne kritikere som Curzon og
Butler, Sears og Goodrich, Trevelyan og Bryce
opfatter deres problem anderledes: de tager
konsekvent og uden tvivl det retoriske perspek-
tiv. Morleys overlegenhed er ikke i opfattelsen,
men i udførelsen. Hos alle forfatterne i denne
gruppe, uanset om de er historikere, biografer
eller erklærede forskere i talekunst, er der en
bevidsthed om, at talekunst er delvist en kunst,
delvist en evne til at skabe historie, og ind imel-
lem en gren af litteraturen. Stilen er i mindre
grad analyseret for sin egen skyld end for sin
virkning i en given situation. Spørgsmålet om lit-
terær udødelighed opfattes som ved siden af

eller som hos Bryce som et særligt spørgsmål,
som kræver særlig overvejelse. Der er selvfølge-
lig forskelle i vægtning. Nogle af biograferne kan
måske siges at tage for let på stilen. Sears tænker
måske for lidt på tiden, på situationens drama og
for meget på stil. Men vi er kommet frem til en
anderledes holdning til taleren; hans funktion er
anerkendt for det, den er: kunsten at påvirke
folk i en konkret situation. Hverken den person-
lige eller den litterære vurdering er hovedformå-
let. Kritikeren omtaler taleren som en offentlig
person, hvis funktion er at udøve sin indflydelse
gennem tale.

VII
Ethvert forsøg på at opsummere resultaterne af
denne flygtige oversigt over, hvad nogle skriben-
ter har sagt om nogle offentlige talere, må for-
holde sig til spørgsmålet om forskellene mellem
litterær kritik som repræsenteret ved Gosse og
Trent, af Elton og Grierson, og retorisk kritik
som repræsenteret af Curzon, Morley, Bryce og
Trevelyan. De litterære kritikere ser først ud til
ikke at have noget fælles udgangspunkt eller
nogen overensstemmelse vedrørende bedøm-
melses- og beskrivelseskriterierne. Med ved at
læse mellem deres linier og ved at lede efter dis-
se kritikeres overordnede stræben, kan man i
det mindste opdage en enhed i formål. Hvor for-
skellige Gosses, Eltons, Saintsburys, Whipples og
Hazlitts metoder end er, er deres endemål ikke
forskellige.

Sammenstillet med nærved enhver beskrivel-
se af prosaens fremragende kvaliteter og med
hvert forsøg på at beskrive personen i forbindel-
se med sit værk er det samme forsøg, som er
klart og endda vilkårligt udtrykt af dem, som vi
har kaldt bedømmende kritikere. Alle de litte-
rære kritikere forenes i forsøget på at fortolke
den vedvarende værdi, som de finder i det
pågældende værk. Den vedvarende værdi er ikke
angivet med netop begrebet skønhed, men
æstetikkens to bånd – fremragende dygtighed

42 Morley (1881), s. 130-2.
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og varighed – bliver tydeligvis fundet, ikke kun i
den erklærede bedømmende kritik, men også
hos de skribenter, der lægger mere vægt på
beskrivelse end på bedømmelse. Således siger
Grierson om Burke:

Hans optagethed af de grundlæggende
spørgsmål om klog regeringsmagt og den
veltalenhedspragt, hvormed han på ethvert
kritisk tidspunkt fremsatte disse principper,
en veltalenhed hvor visdommen i hans tan-
ker og hans sprogs og billedsprogs velvalgt-
hed syntes uadskillelige fra hverandre [...]
har gjort hans taler og pamfletter til en kilde
til evig friskhed og interesse.43

Måske ville en kritiker med et andet sindelag end
Griersons – Saintsbury for eksempel – vende sig
fra visdommen i Burkes tankegang til det vellyk-
kede i hans sprog og billedsprog. Men i kritike-
rens tanker er der altid underforstået den timeli-
ge verdens absolutte kriterium: visdommen i
Burkes tanker (fundet i de principper, som hans
tanker altid retter sig mod snarere end i hans
beslutninger om politiske sager) og hans evne til
at finde det rette udtryk betragtes ikke som gæl-
dende for én periode, men for al tid. Uanset om
kritikeren blot ser på den tekniske kvalitet eller
både på teknikken og indholdet, drejer hans
hovedinteresse sig om det, som hverken tiden
kan blegne eller vanen kan få til at miste sin frisk-
hed. (Fra dette perspektiv er sondringen mellem
en tale og en pamflet uinteressant, og Elton taler
klogt om Burkes yndlingsform som “talt eller
skreven talekunst”,44 for en tale kan ikke gøres til
genstand for varig bedømmelse med mindre den
er bevaret på skrift).

Dette er alle de litterære kritikeres underfor-
ståede holdning. På dette fælles grundlag for-
svinder deres forskelle eller bliver blot forskelle i
metoder eller kompetence. De er alle, i vekslen-
de grad, fortolkere af de varige og universelle
værdier, de finder i de værker, som de behand-

ler. Og man kan ikke være uenig i denne hold-
ning – med mindre alle kriterier tilsidesættes. En
impressionist eller en historiker med interesse
for litteraturens udvikling som en selvstændig
aktivitet vil muligvis benægte nytten i eller mulig-
heden for en virkelig bedømmende kritik. Men
det menneskelige sind insisterer på en bedøm-
melse sub specie æternitatis. Motivet forekom-
mer ofte ganske praktisk: læserne ønsker at blive
oplyst om det bedste, der er blevet sagt eller
tænkt til alle tider; han er mindre interesseret i
nedstamningen af litterære arter eller i kritike-
rens oplevelser med mesterværker end i den
eviggyldige friskhed og interesse, som disse
mesterværker måske rummer for ham. Der er
naturligvis langt mere end et praktisk motiv, der
retfærdiggør interessen i varige værdier; men
dette er ikke stedet at rejse et omstridt spørgs-
mål om kritisk teori i almindelighed. Vi ønskede
blot at lægge mærke til den litterære kritiks fæl-
les udgangspunkt i dens optagethed af den tan-
ke og veltalenhed, som er varig.

Hvis vi nu vender os mod den retoriske kritik,
som vi så eksemplificeret i den foregående sek-
tion, ser vi, at den har ét tydeligt synspunkt. Den
er ikke interesseret i varighed, ej heller i skøn-
hed. Den er interesseret i virkning. Den betrag-
ter en tale som en meddelelse til et konkret pub-
likum og opfatter sin opgave som analyse og
værdsættelse af talerens måde at viderebringe
sine tanker til sine tilhørere.

Men retorik er et ord, der kræver forklaring;
dets brug i forbindelse med kritik er hverken
generel eller konsekvent. Den udelukkende
nedsættende betydning, som det ofte bruges
med henblik på voldsom eller uægte udsmyk-
ning, behøver ikke at forsinke os. Den begræn-
sede betydning, som beskærer begrebet til kor-
rekt og endda til elegant prosastil – forstået som
skrive- og talemåden – kan også udviskes, ligeså
vel som den brede fortolkning, som får retorik til
at omfatte al stil – uanset om det er i prosa eller
poesi. Tilbage bliver nogle definitioner, som er
mere lovende. Først kan vi nævne Aristoteles’:
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43 Cambridge History of English Literature (1914), XI, 8.
44 Elton (1912), s. 234.
45 Aristoteles (1991), s. 33.
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“En kunnen, der sætter os i stand til at mønstre
de mulige overbevisende momenter i ethvert
givent stof”,45 dette bliver hurtigt en overtalel-
sens kunst, som også redaktørerne af the New
English Dictionary erkender, når de definerer
retorik som “kunsten af bruge sprog med hen-
blik på at overbevise eller påvirke andre menne-
sker”. Den kommentar til ordet ‘overtale’, der
opnås med det tilføjede ord ‘påvirke’, er værd at
bemærke. Jebb opnår det samme resultat ved at
definere retorik som “kunsten at bruge sprog på
en sådan måde, at det skaber et ønsket indtryk
på tilhøreren eller læseren”.46 Der er endnu en
fjerde definition, en der både kan kaste lys på de
øvrige og understrege deres grundlæggende
argument: “generelt forstået [er retorik] den
videnskab om og kunst at kommunikere sprog-
ligt”.47 Skaberne af denne definition tilføjer, at
ved at lægge vægt på kommunikation, lægger
man vægt på prosa; poesi betragtes som mere
udtryksfuld end kommunikerende. En tysk for-
fatter har foretaget en lignende sondring mellem
poetik som poesiens kunst og retorik som pro-
saens kunst, men mere på det grundlag, at pro-
saen henvender sig til intellektet, poesien til
forestillingsevnen.48 Wackernagels grundlag for
denne sondring står næppe i modsætning til den
moderne psykologis holdning til åndsevnerne;
men sondringen er i sig selv betydningsfuld, og
den imødegår ikke den mere væsentlige mod-
sætning mellem udtryk og kommunikation. Den
modsætning er blevet godt udtrykt, omend med
nogen overdrivelse, af professor Hudson:

Forfatteren inden for den rene litteratur har
øje for sit emne;  hans emne har fyldt hans
tanker og optaget hans interesse, og han må
fortælle om det; hans opgave er udtryk;
hans form og stil er organiske med hans

emne. Forfatteren af det retoriske foredrag
har øje for publikummet og lejligheden;
hans opgave er overbevisning; hans form og
stil er organiske med lejligheden.49

Forfatterens personlighed er et element, der
ikke bør overses i spørgsmålet om forfatteren af
den rene litteratur; ligeledes kan kritikeren ikke
opfatte publikummet og lejligheden som det
eneste, der har indflydelse på skabelsen af reto-
risk diskurs, men mindre han medregner både
talerens personlighed og emnet i lejligheden.
Sondringen er bedre formuleret af professor
Baldwin:

I den antikke verden betød retorik kunsten
at undervise og bevæge folk i deres sager;
poetik kunsten af skærpe og udvide deres
vision [...]. Det ene er sammensætning af
tanker; det andet sammensætningen af bille-
der. På det ene område bliver livet diskute-
ret; på det andet bliver det fremstillet. Den
enes type er offentlig tale, der bevæger os til
samtykke og handling; den andens type er
et skuespil, der viser os [en] handling i
bevægelse mod en persons mål. Den ene
argumenterer og råder indtrængende; den
anden fremstiller. Selvom begge appellerer
til forestillingsevnen, er retorikkens metode
logisk; poetikkens metode – som dens
detaljer – er opfindsom.50

Det er bemærkelsesværdigt, at der i denne pas-
sus ikke er noget, der sætter poesi i den gængse
betydning som vers i modsætning til prosa. Når
han omtaler de fire former af sprogbrug, der nor-
malt bliver behandlet i lærebøger, grupperer
Baldwin faktisk udtrykkeligt fremlæggelse og
argument under retorik og efterlader fortælling
og beskrivelse til det andet område. Men retorik
er blevet brugt på prosakunsten af nogle, der vil
henregne selv ikke-metriske fiktionsværker
under dette begreb. Dette er Wackernagels alle-
rede nævnte indstilling, og Saintsburys, som

46 Artikel “Rhetoric”, i: Encyclopaedia Britannica, 9. og 11.
udgave.

47 J. L. Gerig og F. N. Scott, artikel “Rhetoric” i New Inter-
national Encyclopaedia.

48 Wackernagel (1873), s. 11.
49 Hudson (1923), s. 177. Se også Hudson (1924), s.

143ff. 50 Baldwin (1924), s. 134.
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observerer at Aristoteles’ Retorik har, “om ikke
bevidst, så dog reelt, noget af den samme ind-
stilling til prosa som den Poetikken har med
hensyn til vers”.51 Efter Saintsburys mening
opnår Retorikken denne indstilling i kraft af sin
tredje bog, den om stil og orden: de første to
bøger indeholder “en hel del ting, som enten har
den fjerneste forbindelse med litterær kritik eller
ingen forbindelse med den overhovedet”.52

Saintsbury anser det for kritisabelt hos Aristote-
les, at for ham er “prosa som prosa blot og ufor-
beholdent et andenrangs emne: den er altid
mest – og nogle gange fuldkomment – blot et
nødvendigt redskab til forskellige praktiske for-
mål”,53 og at “han ikke ønsker at anskue et styk-
ke prosa som et kunstværk beregnet, først og
fremmest – om ikke endeligt – til at opfylde sine
egne love på den ene side og give nydelse på
den anden”.54 Sondringen mellem vers og prosa
har ofte skabt oprørte vande i kritikken. Forkla-
ringen er formodentlig, at et værks ydre form er
lettere forstået og mere stadigt tilstede for sindet
end den egentlige form er. Ikke desto mindre er
det mærkeligt at de, som anser sondringen mel-
lem vers og prosa vigtig, sammenligner den med
en sondring mellem forestillingsevne og intel-
lekt, som om en roman havde flere lighedspunk-
ter med en tale end med et epos. Det er også
mærkeligt, at Saintsburys eget udtryk om den
rette måde at anskue et “stykke prosa” – som et
værk beregnet til at “opfylde sine egne love” –
ikke henleder hans tanke på den grundlæggende
betydning af sondringen mellem det, han beteg-
ner som underordnet eller overbevisende reto-
rik på den ene side og på den anden poetik, uan-
set om den er på vers eller ej. For poesi er altid i
stand til at opfylde sin egen lov, men skribenten
af retorisk foredrag er på en måde altid slave af
lejligheden og publikummet; og i dette forhold
finder vi skillelinjen mellem retorik og poetik.

Professor Baldwin siger, at sondringen mel-

lem retorik som teori om offentlig tale og poetik
som teori om ren litteratur “ikke lader til at have
styret nogen direkte efterfølgende bevægelse af
moderne kritik”.55 At den ikke har styret kriti-
kernes fremgangsmåde i behandlingen af tale-
kunst er fremgået af de foregående sider, men vi
har også set mange forslag til en bedre metode
og nogle få præstationer mod hvilke den eneste
anklage er overdreven sammenpresning.

Retorisk kritik er nødvendigvis analytisk. Re-
torikforskningens system indbefatter elementer
af talerens personlighed som en bestemmende
faktor; den indbefatter også mandens offentlige
personlighed – ikke hvad han var, men hvordan
han ansås for at være. Den påbyder en beskrivel-
se af talerens publikum og af de førende tanker,
som han bearbejdede sine tilhørere med – hans
emner, de motiver han appellerede til, beskaf-
fenheden af de beviser han fremkom med. Dette
vil blotlægge hans egen bedømmelse af den
menneskelige natur i hans publikum, samt hans
bedømmelse af de spørgsmål, som han diskute-
rede. Man bør også være opmærksom på forhol-
det mellem de eksisterende tekster, og hvad der
faktisk blev sagt; hvis man kender beskaffen-
heden af ændringerne, er der måske mulighed
for at overveje tilpasningen til to publikummer –
det som hørte og det som læste. Retorisk kritik
kan heller ikke udelade talerens måde at dispo-
nere og hans udtryksmåde, heller ikke hans for-
beredelsesvaner og hans fremførelselsmåde fra
talerstolen; selvom de sidste to måske er mindre
væsentlige. ‘Stil’ – forstået som ordvalg og sæt-
ningsbevægelse – må gøres til genstand for
opmærksomhed, men kun som én ud af mange
forskellige midler, der sikrer taleren prompte
adgang til sine tilhøreres sind. Endelig bør virk-
ningen af talen på dens umiddelbare publikum
ikke ignoreres, hverken i vidneudsagn eller i
begivenhedsoptegnelser. Og igennem hele et
sådant studium bør man forstå den offentlige
person som en, der påvirker folk på sin egen tid
med sine ords magt.
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51 Saintsbury (1900), s. 39.
52 Saintsbury (1900), s. 42.
53 Saintsbury (1900), s. 48.
54 Saintsbury (1900), s. 52. 55 Baldwin (1924), s. 4.
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VIII

Hvad er forholdet mellem retorisk kritik således
forstået og litterær kritik? Sidstnævnte er på en
gang bredere og mere begrænset end retorisk
kritik. Den er bredere, fordi den drejer sig om
varige værdier; fordi den hverken tager hensyn
til særlige formål eller umiddelbar virkning; fordi
den anser et litterært værk som den menneskeli-
ge ånds stemme, der henvender sig til folk til
enhver tid og sted; fordi kritikeren taler som en
tilskuer til al tid og al væren. Men denne indstil-
lings universalisering indebærer sine egne be-
grænsninger: samtidens indflydelse bliver nød-
vendigvis skudt i baggrunden, fortolkning i lyset
af forfatterens hensigt og hans situation bliver
måske overset eller forbigået, og den taler, der
henvendte sine ord til en bestemt og begrænset
gruppe tilhørere, bliver måske fremstillet som
talende til et universelt publikum. Resultatet kan
kun blive forvirring. Kort sagt er den litterære
kritiks perspektiv kun passende på sine egne
genstande, de varige værker. Om dem, der anses
som liggende udenfor, er den litterære kritiks
dom kun af negativ værdi, og den fortolkning er
urigtig og misvisende, fordi den udgår fra en for-
kert formodning. Hvis Henry Clay og Charles Fox
overhovedet skal behandles, må det ikke ske på
den formodning, at deres værker med hensyn til
visdom og veltalenhed er eller burde være kilder
til evig friskhed og interesse. Morley har formu-
leret det godt:

Den statsmand, som skaber eller dominerer
en krise, som skal vække og forme senatets
eller nationens sind, har andre ting at tænke
på end at skabe mesterværker. Den store
politiske tale, som for den sags skyld er en
slags drama, er ikke lavet af afsnit egnet til
elegante uddrag eller antologier, men af per-
sonlighed, bevægelse, klimax, opvisning,
skuespil og tidens handling”.56

Men vi kan ikke altid adskille retorisk kritik fra

litterær. Med hensyn til Fox eller Clay eller Cob-
den, i modsætning til Fielding eller Addison eller
de Quincey, er det rigtigt at gøre dette; det at
sproget er et fælles medium for skribenten af re-
torisk sprog og for skribenten af ren litteratur,
giver kritikeren af den enkelte et fælles ordforråd
af stilistiske begreber, men ikke en fælles måle-
stok. Med hensyn til Burke er forholdet mellem
de to synspunkter mere kompliceret. Burke til-
hører litteraturen; men i alle sine vigtige værker
var han en udøver af skreven eller talt offentlig
talekunst. Eftersom hans tilgang til belles lettres
var gennem retorik, følger det, at retorisk kritik i
det mindste er indledende til litterær kritik, for
den opfører det faktuelle grundlag for forståel-
sen af værkerne: forklarer ikke bare allusioner og
fastsætter datoer, men genkalder situationen,
rekonstruerer forfatterens egen hensigt og ana-
lyserer hans metode. Men den retoriske under-
søgelse er mere end blot en forberedelse; den
gennemsyrer og styrer al efterfølgende fortolk-
ning og kritik. For statsmanden er stadig i sine
breve statsmand: sammenlign Burke med Char-
les Lamb, eller selv med Montaigne, og det er
tydeligt, at den offentlige person på en måde er
uadskillelig fra sit publikum. En statsmands vis-
dom og veltalenhed skal ikke læses uden en por-
tion af hans egen opfattelse af staten, og ikke
kun staten som en tankekonstruktion, men som
et levende menneskeligt samfund. En tale vok-
ser, ligesom en satire, ligesom en sædekomedie
direkte ud af en social situation; den er en per-
sons svar på et menneskeligt forhold. Uanset
hvor generelt typisk situationen er, når dens
grundlæggende elementer blotlægges, optræder
den aldrig uden tildækning. Burke skal ikke for-
stås på noget niveau – filosofisk, litterært, poli-
tisk – uden henvisning til de store begivenheder
i Amerika, Indien, Frankrig, som fremkaldte hans
veltalenhed; han skal heller ikke forstås uden
henvisning til det engelske samfunds tilstand.
(Det er dette sidste, der mangler i Griersons
essay; siden med kommentarer om Burkes kvali-
teter i reel debat mangler et supplement i en

56 Morley (1903), II, s. 589-90.
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redegørelse om Underhuset og det nationale liv,
det repræsenterede. Måske er dette så meget
desto mere påkrævet for en fuldstændig forståel-
se af den varige fremragende dygtighed på Bur-
kes sider). Noget i retning af Morleys kapitel om
Cobden og mere af den sociale historikers ånd
(som Morley har i andre dele af biografien) er
nødvendig for den litterære kritiker, når han
også behandler statsmanden som en lærd per-
son. 

Så med hensyn til Burke er en af den retoriske
kritiks funktioner en forberedelse, men en
grundlæggende og styrende forberedelse, til den
litterære kritik, som beskæftiger sig med de vis-
dommens og veltalenhedens, med de tankens
og skønhedens varige værdier, der findes i tale-
rens værker.

Retorisk kritik kan også betragtes som et mål
i sig selv. Selv Burke kan studeres alene fra dette
perspektiv. Fox og Cobden og flertallet af offent-
lige talere kan ikke betragtes fra noget andet.
Ingen vil tilbyde Cobdens værker en plads i den
rene litteratur. Dog har den store ophidsers
metode en plads i sin tids historie. Denne plads
er ikke i belles lettres-historien, den er heller
ikke i den litterære historie, som er “en oversigt
over et folks liv som udtrykt i deres skrifter”. Ide-
en om ‘skrifter’ er blot mekanisk; den giver ikke
et egentligt perspektiv eller en metode; den er
en forfatters skalkeskjul for mange og forskellig-
artede synsvinkler. En samling som Cambridge
History of American Literature for eksempel –
kan til trods for enkelte essays høje kvalitet –
ikke uretfærdigt karakteriseres som en ujævn
kommentar om landets litterære liv og som en
endnu mere ujævn kommentar om dets sociale
og politiske liv. Man kan spørge om den knappe
behandling af offentlige personer i en sådan
samling kaster lys enten på skaberne af den rene
litteratur eller på skaberne af retorisk sprog eller
på tidens liv.

Retorisk kritik ligger på grænsen mellem poli-
tik (i den bredeste forstand) og litteratur; dens

stemning ligner det offentlige livs,57 dens red-
skaber er litteraturens, dens interessefelt er fol-
kets ideers påvirkning fra deres ledere. Den virk-
ningsfulde udøver af offentlig tale hører, ligesom
militærmanden, til den sociale og politiske histo-
rie, fordi han er en af dens skabere. Ligesom sol-
daten har han sin egen kunst, som er kilden til
hans magt; men soldatens kunst er adskilt fra det
liv, som hans sejre påvirker. Retorikerens kunst
repræsenterer en naturlig og normal proces i det
liv. Den indbefatter talerens, pamfletskribentens,
lederskribentens og prædikenskribentens arbej-
de. Den betragtes som populariseringens kunst.
Dens udøvere er videnskabens Huxley’er, ikke
Darwin’er, politikkens Jefferson’er, ikke Locke’r
eller Rousseau’er.

I de senere år har populariseringskunsten fået
en vis opmærksomhed: propaganda og ‘publici-
ty’ har været hyppigt anvendte ord; pressens ind-
flydelse har været diskuteret; der har været
undersøgelser om den offentlige mening. Pro-
fessor Robinsons Humanizing of Knowledge er
et overbevisende bud på nødvendigheden af
popularisering i kraft af den uddannede del af
staten og behovet for en teknik til at gøre dette.
Men denne bog viser også, hvor lidt der vides
om de metoder, som dens forfatter så oprigtigt
ønsker at se bragt i anvendelse. Og dog har men-
nesker siden Homers dage vævet et net af ord og
rådslagning. Og siden Aristoteles’ dage har der
været en analysemetode til offentlig tale. Måske
har den litterære kritiks fokusering på ‘stil’ frem
for disposition generelt afledt interessen for det
mere væsentlige problem. Måske har de konven-
tionelle kategorier i historisk tankegang hjulpet
til at tilsløre problemet: idéhistorien for eksem-
pel er almindeligvis fortolket som opdagelsens
og opfindelsens, både den fysiske og den intel-
lektuelle, historie. Og dog er folkets idéhistorie
en mindst ligeså kraftfuld faktor i racens frem-
skridt. Ganske vist kan folkelig tankegang ofte
repræsentere en modstridende styrke, og vi

57 En populær, men inspirerende fremstilling af den retori-
ske tales baggrund findes hos Spender (1925).
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behøver ikke undre os over, at digterens mange
tankebevægelser er mere tilbøjelige til at fange
kritikerens opmærksomhed end de få og usikre
bevægelser af denne Leviathan, den offentlige
bevidsthed. Det er heller ikke overraskende, at
historikerne typisk er optaget af ledernes hand-
linger og motiver. Men de historikere, som fin-

der en tidsånd i den samlede mængde af dens lit-
terære frembringelser, såvel som alle dem, der
ønsker at tæmme Leviathan for at han ikke skal
true civilisationen, må undersøge grundigere
end de hidtil har gjort vekselvirkningerne mel-
lem det opfindsomme geni, talentet for popula-
risering og den offentlige bevidsthed.
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